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68 L'immoraliste

In einem Brief vom 23. September 1901 teilt Gide seinem Freunde
Paul Valéry mit, daB er an einem Buch arbeite, dessen Niederschrift er
allerdings schon vor zwei Jahren hitte beenden sollen: “Je travaille de
mon mieux (ce qui n'est pas beaucoup dire) m'acharnant apres un livre
que je me suis promis de finir mais que j'eusse dii finir il y a deux ans;
je le traine aprés moi comme une peau morte; il s'accroche au passé,
me retient, m'empéche de penser neuf et de grandir.” Das noch im
Entstehen begriffene Werk wird von Gide bereits als toter Ballast
empfunden, den es moglichst schnell abzuwerfen gilt, um fiir neue
Geistesabenteuer offen zu sein. Am 25. Oktober 1901 (s. Journal,
November 1904) beendet Gide sein als Roman bezeichnetes Werk. Und
zweieinhalb Monate spéter, am 8. Januar 1902, notiert er in sein
Tagebuch: “Pourquoi je tire “L'Tmmoraliste” a trois cents exemplaires?
... Pour me dissimuler un tout petit peu ma mévente.” Das Werk trifft
zunichst auf ein zogerndes Publikum. Spiter wird es ein Welterfolg
sein.

Was kennzeichnet nun Gides geistige Entwicklung bis zum Beginn
der Niederschrift des “Immoraliste”? Im wesentlichen handelt es sich
um den Ausbruch aus dem aktionslosen Zustand der Selbstanalyse und
des Traumes und damit um die Anndherung an die Wirklichkeit.
Bewirkt wurde dieser Wandel in der Haltung gegeniiber der Realitit
des Lebens vor allem durch eine Reise nach Nordafrika im Winter
1893/94, auf der Gide schwer an Tuberkulose erkrankte und die ganze
Miihsal einer langsamen Genesung erfuhr, um sich dann allerdings mit
um so weiter gedffneten Sinnen einer farbenprichtigen,
sonnendurchgliihten Wirklichkeit gegeniiberzusehen. Hierfiir zwei
Belege. Der erste aus einem Brief an Valéry, datiert Biskra, 27
novembre 1893, der zweite aus dem algerischen Reisetagebuch (in
“Amyntas”). Zunichst der Brief:

“Cher ami,

Quel silence! Je suis a Biskra; n'es-tu pas & Montpellier? Je viens
d'étre trés malade, et je vis & Biskra maintenant, non en “touriste” mais
en convalescent.”

Und nun das Tagebuch:

“Und dann hatte ich gerade damals das Gliick krank zu werden,
ziemlich ernst allerdings, aber es war eine Krankheit, die mich nicht
totete - im Gegenteil - sondern mich nur zeitweilig schwichte. Thr
offenbarstes Ergebnis war, da sie mich die Erlesenheit des Lebens
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schmecken lehrte. Ein schwacher Organismus ist scheinbar fiir die
Aufnahme der Eindriicke poroser, durchscheinender, weicher, er
besitzt eine vollendete Empfianglichkeit. Trotz der Krankheit, wenn
nicht infolge ihrer, war ich nur Empfénglichkeit und Freude”. Gide
wird auf die Erlesenheit des Lebens aufmerksam. Der Singer der
“Nourritures terrestres” ist moglich geworden.

Um die Notwendigkeit, aus der heraus Gide seinen “Immoraliste”
schreiben muBte, Ganz verstehen zu konnen, ist es niitzlich, sich einige
Sitze der “Nourritures terrestres” zu vergegenwdrtigen:

“Nathanaél, je t'enseignerai la ferveur ... Une existence pathétique,
Nathanaél, plutot que la tranquillité ... Il faut, Nathanaél, que tu briiles
en toi tous les livres ... Jusqu'oll mon désir peut s'étendre, 1a j'irai ...
Nathanaél, je ne crois plus au péché ... Nathanaél, je t'enseignerai que
toutes choses sont divinement naturelles ... ”

Hingabe an den Augenblick, Trunkenheit, Wollust, Inbrunst,
fortwidhrende Disponibilitédt, - es sind, wie E. R. Curtius zu Recht
feststellt, “die Gebote eines neuen Hedonismus”, die in Nathanaéls Seele
gegraben werden. (E. R. Curtius, Franzosischer Geist im zwanzigsten
Jahrhundert, S. 50).

Gide ist nun aber bei jener ethischen Lehre, wonach Gliick und
Ziel des Menschen im Gefiihl der Lust besteht, nicht stehengeblieben.
Im Envoi der “Nourritures terrestres” hatte er bereits versichert, sein
Buch lehre nur “une des mille postures possibles en face de la vie”. Und
im Vorwort zur Ausgabe von 1927 stellt er aus der Riickschau fest:
“Oui, j'ai tout aussitét quitté celui que j'étais quand j'écrivais “Les
Nourritures” ... ” Gide konnte sich - bei aller Faszination, die eine
“existence pathétique” auf ihn ausiibte der Gefdhrlichkeit eines
exzessiven Hedonismus nicht verschlieBen. Um aber - sich selber wie
seinen Lesern - die ganze Tragweite dieser Gefahrlichkeit deutlich
machen zu kénnen, brauchte er eine dumpfe, inkonsequente und vor
allem auf einen anderen Menschen bezogene Figur. So schuf er die
Gestalt des “Immoraliste” Michel.

Michel, ein junger Intellektueller, hat seine Frau Marcehne ‘sans
amour” (S. 18) geheiratet. Auf der Hochzeitsreise mitten im Herzen
Algeriens iiberfillt ihn eine schwere Krankheit. Dank seiner Energie
und der aufopferungsvollen Pflege Marcelines gesundet er jedoch
wieder, und nach einem lidngeren Aufenthalt in Siiditalien kehrt das
Paar nach Frankreich zuriick. Entscheidend ist, da jene Krankheit -



70 L'immoraliste

eine bosartige Tuberkulose - Michel bis an den Rand des Abgrunds
fiihrt, sodaB ihm im Angesicht des Todes jih der Wert des Lebens
aufgeht. “D'ou venait donc ma peur, mon horreur, a présent? C'est que
je commencais, hélas! d'aimer la vie” (S. 35). Bisher hatte Michel nur
wenig gefiihlt, um so mehr aber gedacht: "Il me semblait avoir jusqu'a
ce jour si peu senti pour tant penser ... ” (S. 47), Nun aber vergewissert
sich Michel, daB er lebt, was er bewundernswiirdig findet: “Je pris ma
main, je me souviens, ma main gauche dans ma main droite; je voulus
la porter a ma téte et le fis. Pourquoi? pour m'affirmer que je vivais et
trouver cela admirable” (S. 57). Die Wertschitzung des Lebens bedingt
dann eine vollig neue Einstellung gegeniiber der Vergangenheit: “Tous
les faits de I'histoire m'apparaissaient comme les pieces d'un musée ... ”
(S. 60). Den leblosen Ruinen zieht Michel fortan die lebendige
Vegetation vor und beginnt, Wissen und Studien zu verachten. Er
entdeckt das echte Sein: “Ce fut dés lors celui que je prétendis
découvrir: I'étre authentique ... ” (S. 61). Michels neuer Drang zur
Selbstverwirklichung 148t ihn dann schlieBlich auch seine bisherige
strenge und einschrinkende Moral verwerfen: “Aussi bien n'étais-je
plus I'étre malingre et studieux a qui ma morale précédente, toute
rigide et restrictive, convenait” (S. 62). Hatte Michel bereits bei der
heimlichen Entwendung einer Schere durch den Araberknaben Moktir
nichts als “de I'amusement” und “de la joie” (S. 54) empfunden und
damit einen ersten Beweis fiir den beginnenden Verfall seines
moralischen Empfindens erbracht, so ist das Zusammenschlagen eines
betrunkenen Kutschers ein erneutes Zeugnis fiir diesen Wandel.

Auf seinem Gut La Moriniére in der Normandie findet Michel
voriibergehend eine gewisse Ruhe: “Ou s'enfoncaient, ol se cachaient
alors mes turbulences de la veille? Il semblait, tant j'étais calme,
qu'elles n'eussent jamais existé” (S. 82). Er konstruiert sich eine eigene
Ethik: “Je me construisais une éthique qui devenait une science de la
parfaite utilisation de soi par une intelligente contrainte” (S. 82). Je
geordneter und geregelter sich jedoch fiir Michel das Leben gestaltet,
um so mehr begeistert er sich fiir die gotische “éthique fruste” (S. 93)
und “inculture” (S. 93).

Wihrend seines darauffolgenden Aufenthaltes in Paris geht Michel
seiner Lehrtitigkeit am Collége de France nach. In der ersten
Vorlesungsstunde verkiindet er, daB die Kultur das Leben tote: "Enfin,
poussant 2 bout ma pensée, je disais la Culture, née de la vie, tuant la
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vie" (S. 104). Diese AuBerung trigt ihm allgemeinen Tadel ein, weckt
aber das Interesse des vollig unabhingig, gefdhrlich und nur dem
Augenblick lebenden Ménalque. Im Laufe dreier Begegnungen decken
Ménalques Sitze - Friichte einer beispielhaften “lucidité” - Michels
Denken auf: “ ... non qu'elles m'apprissent rien de bien neuf, mais elles
mettaient 4 nu brusquement ma pensée ... ” (S. 123). Ménalque weist
Michel daraufhin, daB er fiir jemanden, dem der Sinn fiir den Besitz
fehle, viel zu besitzen scheine: “Je voulais simplement vous dire que
pour quelqu'un qui n'a pas le sens de la propriété, vous semblez
posséder beaucoup; c'est grave” (S. 110). Ménalque gesteht, daB er
selber nur nach dem Natiirlichen strebe, und daB3 das Vergniigen, das er
bei einer Handlung empfinde, ihm ein Zeichen dafiir sei, da er sie
habe tun miissen: “Je ne prétends a rien qu'au naturel, et pour chaque
action, le plaisir que j'y prends m'est signe que je devais la faire” (S.
115). Ménalque weiBl, daB man wihlen muf}, daB es wichtig ist, zu
wissen, was man will, daB man von tausend Lebensformen nur eine
kennen kann: “Il faut choisir ... L'important, c'est de savoir ce que l'on
veut ... Des mille formes de la vie, chacun ne peut connaitre qu'une”
(S. 120). Ménalque kennt die Voraussetzungen fiir die Freude: “Ah!
Michel, toute joie nous attend toujours, mais veut trouver la couche
vide, étre la seule, et qu'on arrive a elle comme un veuf” (S. 122). In
der Nacht der dritten Unterredung zwischen Ménalque und Michel
verliert Marceline, an der verschiedene Anzeichen bereits seit
geraumer Zeit auf eine ernsthafte Erkrankung hindeuteten, vorzeitig
ihr Baby.

Als Michel seine Lehrtitigkeit in Paris beendet hat, kehrt das Paar
nach La Moriniére zuriick. Michel meidet hinfort den allzu
verniinftigen Verwalterssohn Charles Bocage und geht des Nachts,
zusammen mit dem “méchant galopin” (S. 140) Alcide, der
Wilddieberei nach, wovon er “ivre de nuit, de vie sauvage et
d'anarchie” (S. 144) heimkehrt. Von Charles Bocage quasi vor die
Wahl gestellt, sich fiir oder gegen den Besitz mit seinen Pflichten zu
entscheiden (S, 148: “ - Qu'on ait des devoirs envers ce qu'on possede,
Monsieur me 1'enseignait 1'an dernier, mais semble 1'avoir oublié. Il
faut prendre ces devoirs au sérieux et renoncer a jouer avec ... ou alors
c'est qu'on ne méritait pas de posséder.”), wihlt Michel impulsiv den
Nichtbesitz und damit das Entbundensein von jeglicher Pflicht: das Gut
La Moriniére verfillt ab sofort dem Verkauf.
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Jetzt bindet Michel nur noch eines: seine Frau Marceline. Sie, die
ihm durch ihre Pflege seine Tuberkulose iiberwinden half und sich
dabei selber infizierte, sie wird nun im Laufe einer rastlosen Reiserei
dem Untergang entgegengetrieben: “Ce qu'elle appelait le bonheur,
c'est ce que j'appelais le repos, et moi je ne voulais ni ne pouvais me
reposer” (S. 162). Neuchatel, Sankt Moritz, Mailand, Florenz, Rom,
Neapel, Palermo, Syrakus, Tunis und Biskra bilden die fliichtigen
Stationen einer Reise, der erst der in Tuggurt eintretende Tod
Marcelines ein gewaltsames Ende setzt. In diesem Augenblick hat sich
Michel - wenn auch mehr unbewuBt als bewuBt - von allem, was ihn
band, befreit: von seiner Lehrtitigkeit, seinem Kind, seinem Gut,
seiner Frau ... Nun aber verlangt er nach “des raisons d'étre” (S. 178).
Er leidet unter der “liberté sans emploi” (S. 179). Am liebsten wiirde
er, der seine “fixité de pensée” (S. 179) verloren hat, und dem etwas in
seiner “volonté” (S. 179) zerbrochen ist, von vorne anfangen: “Je
voudrais recommencer a neuf” (S. 179).

Die von Gide als Roman bezeichnete Dichtung ist eine
Rahmenerzihlung. Auf der Terrasse seines Hauses am Rande eines
algerischen Dorfes berichtet Michel drei Freunden die Geschichte
seiner Wandlung. Dieser Bericht wird von einem der drei Zuhorer
aufgeschrieben und als Brief einem Monsieur D. R., “président du
conseil”, zugesandt. Hierdurch kommt es zu einem Wechsel in der
Perspektive: der Erzdhler Michel wird Objekt, der fingierte
Niederschreiber des Berichtes und Absender des Briefes jedoch wird
Subjekt und ist als solches in der Lage, auf Michels ausbleibende
Gemiitsbewegung am Ende seines Berichtes hinzuweisen, ein
Kommentar, der wichtige Riickschliisse auf das weitere Verhalten
Michels moglich macht.

Michels Bericht gliedert sich in drei Teile. Hiervon zerfillt Teil I
in neun Kapitel, Teil II in drei Kapitel, wihrend Teil III iiberhaupt
nicht mehr unterteilt ist. Diese Disposition scheint zunichst auf eine
gewisse Unsymmetrie im Verhiltnis der einzelnen Teile zueinander
hinzudeuten, ist jedoch lediglich das Zeichen fiir eine ungeheure
Forcierung des Tempos. In bezug auf die duBeren und inneren
Stationen der Akteure findet sich sogar die grotmogliche Symmetrie
verwirklicht. So spielt sich das Geschehen von Teil I auf einer Reise ab,
die aus unbekannten Regionen in den vertrauten Bezirk fiihrt: Michel
erkrankt, gesundet und entdeckt dabei den Wertgehalt des Lebens. In
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dem dreigeteilten II. Teil spielt das erste Kapitel auf dem Gut La
Moriniére in der Normandie, das zweite in Paris, das dritte wieder auf
dem Gut: Michel verfillt mehr und mehr einem exzessiven “désir”. In
Teil III wird die Reise in umgekehrter Richtung wiederholt: Michel
treibt seine Frau Marceline aus dem vertrauten Bezirk heraus und
unbekannten Regionen entgegen. Verglichen mit dem
Krankheitsverlauf Michels verlduft nun aber auch das inzwischen
eingetretene Leiden Marcelines in umgekehrter Richtung: Michel
gewann das Leben, Marceline erleidet den Tod.

Gides “Immoraliste” ist ein autobiographisches Werk, aber keine
Autobiographie. Das heiflt, Gide hat zwar viele Elemente seines
Romans seiner eigenen Lebenswirklichkeit entnommen: seine Krankheit
und Genesung in Biskra, seine Hinwendung zum Leben, sein abnormes,
durch Homosexualitdt getriibtes Verhiltnis zu seiner Frau, seine
Kenntnisse als GroBgrundbesitzer und vor allem das Empfinden eines
exzessiven “désir”. Er hat jedoch diesen Elementen eine vollig eigene
Ordnung gegeben: die Lebenserfahrung ist durch souverine Gestaltung
zur Kunst erhoben.

Gide strebte in der Darstellung des “Immoraliste”-Problems
groBtmogliche Neutralitdt an: “Mais je n'ai voulu faire en ce livre non
plus acte d'accusation qu'apologie, et me suis gardé de juger” (Préface).
Er wollte vor allem ein gutes Buch schreiben und das erhobene
Problem weitgehend erhellen: “Au demeurant, je n'ai cherché de rien
prouver, mais de bien peindre et d'éclairer bien ma peinture”
(Préface). Gide wollte also nichts beweisen. Und dennoch: Ist Michels
Erlebnisbericht nicht der anschaulichste Beweis dafiir, daB8 die innere
Bereitschaft, alle Lust dieser Erde in sich hineinzuschliirfen,
unvereinbar ist mit den Pflichten, die jeder Besitz nun einmal mit sich
bringt? Man kann sich - wie Ménalque - fiir den Nichtbesitz, fiir den
Zustand des “dénuement”, fiir die absolute Disponibilitit entscheiden.
Man kann sich - wie Marceline - fiir den Besitz mit seinen Pflichten
entscheiden. Aber man sollte nicht wihlen und das Erwéhlte aus einem
exzessiven "désir" heraus zugrunde gehen lassen: man lduft sonst
Gefahr, einem Zustand zu verfallen, der aller “raisons d'étre” entbehrt.
Das ist die Einsicht, die Moral des “Immoraliste”-Autors, - auch wenn
er sie verleugnet.

Durch den, wie ich meine, sehr ungliicklich gewéhlten Titel hat
Gide nicht eben zur Vermeidung von Mifverstindnissen beigetragen.
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So ist beispielsweise Germaine Brée der Auffassung: “Ménalque, qui lui
(= Michel) apporte les ciseaux, lui apporte aussi la seule chance de
salut, pour lui et pour Marceline, la lucidité. C'est pour n'avoir pas
compris Ménalque que Michel est resté “immoraliste”” (Germaine
Brée, André Gide - l'insaisissable Protée, S. 177). Paul Charles Berger
aber meint: “Er (= Ménalque) ist im Grunde der eigentliche Immoralist
des Werkes” (Paul Charles Berger, André Gide, Mensch und Werk, S.
121). Beide Interpreten lassen die Tatsache auBer acht, daB es in Gides
Roman in Gestalt von Menalque und Michel zwei Immoralisten gibt.
Allerdings besteht die gemeinsame Immoralitét beider lediglich in der
gemeinsamen Front gegen die herrschende Moral. Wihrend jedoch
Michel der herrschenden Moral nichts entgegenzustellen hat und
deshalb gleichsam in einer niederen Immoralitit befangen bleibt, kann
Ménalque mit einem neuen Ethos, d.h. mit neuen sittlichen
Lebensgrundsitzen oder einer neuen moralischen Gesamthaltung
aufwarten. Er ist zu einer hoheren Immoralitit gelangt, wie Gide sie
bereits lange vor der Niederschrift des “Immoraliste” fiir sich in
seinem Tagebuch gefordert hatte: “L'homme sage vit sans morale,
selon sa sagesse. Nous devons essayer d'arriver a l'immoralité
supérieure” (Journal, 13. Oktober 1894).

Ich glaube, da man es sich zu einfach macht, wenn man in Gides
“Immoraliste” eine Selbstwiderlegung des Amoralismus sieht (wie etwa
Ernst Robert Curtius in seinem sonst hochst verdienstvollen Essay iiber
André Gide). Immerhin scheitert von zwei Immoralisten nur einer,
wihrend bei dem anderen von einem Scheitern keine Rede sein kann.
Die entscheidende Frage allerdings, warum Michel, nachdem er sich
von allen Bindungen befreit hat, unter der “liberté sans emploi” leidet
und nach “des raisons d'étre” verlangt, wihrend Ménalque ganz in
seiner bindungslosen, der Freude des Augenblicks hingegebenen
Existenz aufgeht, hat Gide selber nicht beantwortet. Vielleicht aber
liegt gerade in der Erkenntnis, daB die gleiche Existenzebene bei
verschiedenen Menschen - und das heiBt: verschieden veranlagten
Menschen - ein kontrares Lebensgefiihl auszulosen vermag, die tiefste
Wahrheit des “Immoraliste” verborgen. Die hohere Immoralitit ist nun
einmal nicht jedermanns Sache. Ein Mensch, der seelischen Regungen
wie Liebe und Mitleid zugiénglich ist, kann niemals die notige Brutalitét
aufbringen, die Fesseln, die von der jeweils nichsten Freude fernhalten,
stets von neuem zu zerreifen. Und wenn er sie - wie Michel - einmal
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zerreiBt, so riskiert er, daB sich das, was er unterdriickt hat um frei zu
werden, nimlich Liebe und Mitleid, rdcht. Michel: “Parfois j'ai peur
que ce que j'ai supprimé ne se venge” (S. 179). Man muB} eben ein
hartgesottener Bursche sein, um das Leben eines Ménalque zu fiihren.
Wer's aber nicht ist, der mag den ironischen Rat dieses groBen
Abenteurers beherzigen: “Gardez le bonheur calme du foyer” (S. 120).

Dem Verwirklicher einer héheren Immoralitdt hat Gide eine etwas
farblose Kontrastfigur gegeniibergestellt: Michels selbstlose
Mustergattin Marceline. Ménalque und Marceline verkdrpern zwei
Arten der Existenzverwirklichung, die einander ausschlieBen. Die
Tragik Michels aber ist es, da ihn weder die eine, noch die andere
Daseinsgestaltung zu befriedigen vermag. Er strebt fort aus seinen
geordneten Verhaltnissen, weil er an verborgene Reichtiimer glaubt,
die es unter dem Deckmantel der Kultur, des Anstandes und der Moral
hervorzuholen gelte: “Et chaque jour croissait en moi le confus
sentiment de richesses intactes, que couvraient, cachaient, étouffaient
les cultures, les décences, les morales. Il me semblait alors que j'étais
né pour une sorte inconnue de trouvailles; et je me passionnais
étrangement dans ma recherche ténébreuse, pour laquelle je sais que le
chercheur devait abjurer et repousser de lui culture, décence et morale”
(S. 156). Michel schligt den Deckmantel der Kultur, des Anstandes und
der Moral zuriick, aber die darunter erwarteten Reichtiimer erweisen
sich fiir ihn als Chimiren. Wo Ménalque die Freude entdeckt, entdeckt
der Bankrotteur Michel nur die Sinnlosigkeit seiner Existenz. Am Ende
seines Berichtes #dulert er dann den Wunsch, noch einmal von vorne
anzufangen: “Je voudrais recommencer a neuf” (S. 179). Wie sich
jedoch seine Zukunf gestalten wird, bleibt vollig offen: Gide beweist
mit seinem “Immoraliste” einmal mehr, daB er kein Autor der
Patentlosungen ist.

Die kultivierte Umgangssprache, wie sie dem Bericht des jungen
Intellektuellen Michel zugrunde liegt, zeichnet sich durch Klarheit,
Knappheit und Priizision aus. Die regelméflige Wortfolge herrscht vor,
Inversion ist selten. Die Sitze selber sind einander fast ausnahmslos
nebengeordnet (Parataxe):

“Je me souviens de la derniére nuit. La lune était a peu pres pleine;
par ma fenétre grande ouverte, elle entrait en plein dans ma chambre.
Marceline dormait, je pense. J'étais couché, mais ne pouvais dormir. Je
me sentais briler d'une sorte de fievre heureuse, qui n'était autre que la
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vie. Je me levai, trempai dans I'eau mes mains et mon visage, puis,
poussant la porte vitrée, je sortis.” (S. 56/57).

Trotz der betonten Sachlichkeit dieser Erzéhlweise liegt kein
starres Sprachschema vor: der Stil zeigt vielmehr eine geradezu
verbliiffende Beweglichkeit und Anpassungsfihigkeit, wenn die
besondere Bedeutung einer Gegebenheit, die Intensitit des Gefiihls oder
das Tempo des Geschehens es erfordern.

_ Die besondere Bedeutung einer Gegebenheit wird haufig durch das
Stilmittel der Trias hervorgehoben:

“Et chaque jour croissait en moi le confus sentiment de richesses
intactes, que couvraient, cachaient, étouffaient les cultures, les
décences, les morales” (S. 156).

Die Intensitit des Gefiihls driickt sich meist in einfachen Ausrufen
aus:

“Quelle terrasse”! (S. 31)

“Ah! comme je reconnus bien la maison”! (S. 79)

“Comme j'aimai ce lac aux rives glauques”! (S. 152)

Das Tempo des Geschehens spiegelt sich in einer stichwortartigen
Skizzierung der Szenerie und der Gedanken:

“Biskra. C'est donc 1a que je veux en venir. Oui; voici le jardin
public; le banc... je reconnais le banc ol je m'assis aux premiers jours
de ma convalescence. Qu'y lisais-je donc?... Homere; depuis je ne l'ai
pas rouvert. - Voici l'arbre dont j'allai palper 1'écorce. Que j'étais
faible, alors!... Tiens! voici des enfants... Non, je n'en reconnais aucun.
Que Marceline est grave! Elle est aussi changée que moi. Pourquoi
tousse-t-elle, par ce beau temps? - Voici I'hétel. Voici nos chambres;
nos terrasses.” (S. 169).

Die Geschmeidigkeit des Stils scheint den “Immoraliste” zu einem
sprachlichen Kunstwerk von Rang zu machen. Sie darf aber nicht
dariiber hinwegtiduschen, da die Abweichungen von der niichternen
Sprachebene des Berichts im Grunde einen Stilbruch darstellen. Da
Michel seine Erinnerungen nicht einfach aufschreibt - wie dieses spiter
Jerome, der Held der “Porte Etroite”, tun wird - sondern sie erzihlt,
hitte Gide jene Geschmeidigkeit des Stils, die nicht im Bereich einer
miindlichen Ausdrucksweise liegt, geradezu vermeiden miissen: die
stilistische Perfektion lduft der Sprachebene des miindlichen Berichts
zuwider.
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Wie zuvor in den “Nourritures terrestres”, so fallen auch im
“Immoraliste” Beriihrungspunkte mit der Philosophie Nietzsches auf.
Hiervon seien zwei besonders herausgestelit:

1. Der Gedanke einer Umkehrung des Tugendbegriffs.

“Einst hattest du Leidenschaften und nanntest sie bose. Aber jetzt
hast du nur noch deine Tugenden: die wuchsen aus deinen
Leidenschaften”, verkiindet Zarathustra (F. Nietzsche, Also sprach
Zarathustra; Goldmanns Gelbe Taschenbiicher Band 403, S. 29).

Gide 148t sich bei seiner Umkehrung des Tugendbegriffs von dem
Prinzip der Aufrichtigkeit leiten: er entscheidet sich gegen die Moral
und fiir das natiirliche Wesen, weil fiir ihn der alte Adam der
aufrichtige Mensch ist. So notiert er am 11. Januar 1892 in sein
Tagebuch:

“Je m'agite dans ce dilemme: étre moral; étre sincere. La morale
consiste a supplanter 1'étre naturel (le vieil homme) par un étre factice
préféré. Mais alors, on n'est plus sincére. Le vieil homme, c'est
I'homme sinceére”.

Im “Immoraliste” erscheint dieses Dilemma von neuem:

Meénalque: “Je ne prétends a rien qu'au naturel ... ” (S. 115). Und
Michel: “Je devais bien m'avouer qu'en chaque étre, le pire instinct me
paraissait le plus sincere” (S. 167).

In den “Nouvelles Nourritures” schlielich gesteht Gide:

“Ce que vous appeliez, que j'appelais avec vous: tentations, ce sont
elles que je regrette; et, si je me repens aujourd'hui, ce n'est pas d'avoir
cédé a quelques-unes, c'est d'avoir resisté a tant d'autres, apres
lesquelles j'ai couru, plus tard, lorsqu'elles étaient déja moins
charmantes et de moindre profit pour ma pensée.

Je me repens d'avoir assombri ma jeunesse, d'avoir préféré
I'imaginaire au réel, de m'étre détourné de la vie” (S. 257).

Setzt man “l'étre factice” an Stelle von “l'imaginaire” und “a I'étre
naturel” an Stelle von “au réel”, so wird deutlich, daB Gide das
Dilemma “moralisch sein” oder “aufrichtig sein” letztlich zugunsten der
Aufrichtigkeit entschieden hat.

2. Der Gedanke, dal das Vergessenkonnen eine Voraussetzung fiir
das Gliick, bzw. fiir die Freude ist.

“Bei dem kleinsten aber und bei dem groBten Gliicke ist es immer
eins, wodurch Gliick zum Gliicke wird: das Vergessenkonnen ... wer
sich nicht auf der Schwelle des Augenblicks, alle Vergangenheiten
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vergessend, niederlassen kann, wer nicht auf einem Punkte wie eine
Siegesgéttin ohne Schwindel und Furcht zu stehen vermag, der wird nie
wissen, was Gliick ist, und noch schlimmer: er wird nie etwas tun, was
andre gliicklich macht.” So Nietzsche in seiner Abhandlung “Vom
Nutzen und Nachteil der Historie fiir das Leben” (Reclam-Universal-
Bibliothek Nr. 7134, S. 6/7).

Gide aber legt in seinem “Immoraliste” Ménalque die Worte in
den Mund: “C'est du parfait oubli d'hier que je crée la nouvelleté de
chaque heure ... Ah! Michel, toute joie nous attend toujours, mais veut
trouver la couche vide, étre la seule, et qu'on arrive a elle comme un
veuf” (S. 122).

Zu der Frage, ob er von Nietzsche beeinflufit sei, hat Gide selber
mehrfach Stellung genommen. So ist unter dem Datum des 4.
November 1927 in seinem Journal zu lesen: “Daniel Simond ... me dit
que son maitre lui propose comme sujet de these: l'influence de
Nietzsche sur mon oeuvre. C'est flatteur; mais & quoi peut inviter ce
travail? A rechercher,dans mon “Immoraliste” par exemple, tout ce qui
peut rappeler le Zarathoustra et a ne plus tenir compte de ce que
m'enseigna la vie méme.” Und in seinem deutschen Vorwort zu dem
von Prinzhorn iibersetzten “Uns nidhrt die Erde” (1930) formuliert
Gide mit der ihm eigenen Prizision, daB es sich bei seinem Verhiltnis
zu Nietzsche “um eine geistige Verwandtschaft, nicht aber um eine
Abstammung” handle.

Ménalques und Michels riicksichtslose Hingabe an ihre
augenblicklich vorherrschenden Neigungen stellte in Gides Augen ein
UebermaB dar. Ein UebermaB8 sah Gide jedoch auch in der vélligen
Abkehr von eben diesen Neigungen, d.h. in der Askese. Beide
Haltungen hat er kritisiert: die Hingabe an die “désirs” im
“Immoraliste”, die Abkehr von den “désirs” in dem sieben Jahre spéter
erschienenen “récit” “La Porte Etroite”. Das eine Buch ist laut Journal
der Zwilling des anderen, dergestalt, dal das Uebermal} des einen im
UebermaB des andern seine geheime Rechtfertigung findet, und alle
beide sich gegenseitig im Gleichgewicht erhalten: “C'est ainsi que
d'année en année j'ai reporté “La Porte Etroite”. Qui donc persuaderai-
je que ce livre est jumeau de “I'Immoraliste” et que les deux sujets ont
grandi concurremment dans mon esprit, 1'excés de l'un trouvant dans
l'exceés de l'autre une permission secréte et tous deux se maintenant en
équilibre.” (Journal, 7. Februar 1912).
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Es liegt nahe, aus diesen Worten den Schlul zu ziehen, Gide
nehme eine Mittelstellung zwischen Hingabe und Askese ein, - mit
anderen Worten: er sei ein Befiirworter der Einschriankung.
Tatsdchlich wuflte Gide, da der Mensch nur durch Einschriankung
dahingelangt, sich nicht selbst zu vernichten: “Ce n'est que par la
contrainte que I'homme arrive a ne pas se supprimer lui-méme.” (Aus
den “Feuillets”, die im Tagebuch auf den 21. Dezember 1911 folgen;
Journal S. 344). Einschriankung bedeutet: teilweiser Verzicht auf die
Hingabe an die “désirs”. Wenn aber nur die “désirs” imstande sind zu
unterweisen - und tatsdchlich schreibt Gide in den “Nouvelles
Nourritures”: “Il fallait, pour un temps, accepter le rejet de toute
morale et ne résister plus aux désirs. Eux seuls étaient capables de
m'instruire.” (S. 246) - dann bedeutet jede Einschridnkung einen
Verzicht auf Unterweisung. Unterweisung jedoch ist notwendig, damit
man erfihrt, wer man ist. Die Selbstkenntnis aber bildet wiederum die
Voraussetzung fiir das Erbe, das man als Mensch zu hinterlassen hat:
“Il s'agit d'abord de bien comprendre qui l'on est, ensuite il conviendra
de prendre en conscience et en mains l'heritage”, sagt Thesée, Titelheld
des gleichnamigen Spétwerkes, zu seinem Sohn Hippolyte (S. 10).

Die Akzentverlagerung ist deutlich. Fiir den Individualisten
Ménalque ist die Hingabe an die “désirs” Selbstzweck: ihm geht es um
seine eigene Lebensintensitdt - und um nichts weiter. Das Ich der
“Nouvelles Nourritures” dagegen sieht in den “désirs” vor allem ein
Mittel der “instruction” Es stellt dem beziehungslosen Ethos Ménalques
ein Ethos der Dubezogenheit gegeniiber: “Mon bonheur est
d'augmenter celui des autres. J'ai besoin du bonheur de tous pour étre
heureux” (S. 221). Thésée schlieBlich ist der Mann, der zunédchst einmal
zur Selbsterkenntnis gelangt, wozu die “instruction” durch die “désirs”
wesentlich beitrdgt: “ ... je n'osais parler devant lui (= Hippolyte) de
mes amours. Celles-ci n'ont du reste eu d'importance que dans la
premiére partie de ma vie; mais m'ont appris du moins a me connaitre
... ”(S. 9/10). Aus der Klarheit iiber sich selber erwédchst dann ein
Werk “pour le bien de I'humanité future” (S. 123). Ménalque
interessiert das Wohl der zukiinftigen Menschheit herzlich wenig. So
nimmt es nicht Wunder, wenn Gide am 24. Mirz 1935 in sein
Tagebuch notiert: “Jef Last blame 1'éthique de Ménalque. Il a raison.
Moi-méme, je la désapprouve ... ” Ménalque ist auf Grund der
kompromiBlosen Konsequenz, mit der er seinen eigenen sittlichen
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Lebensgrundsitzen lebt, die faszinierendste Gestalt des Gideschen
Friihwerkes. Innerhalb des Gesamtwerkes jedoch erscheint er als ein
Mann, der dem Wesen des Menschseins nicht gerecht wird, das fiir den
gealterten Gide in der Duplizitdt von Man-selbst-sein und Fiir-den-
andern-dasein bestand.
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