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Les labyrinthes se prétent aisément, et pour ainsi dire naturellement, a
de riches réflexions sur leur nature symbolique. Chemin initiatique,
quéte mystique, parcours de vie, systéme défensif, mandala, jeu,
accessoire de divination, représentation cosmique, figuration de la
meére et/ou de la terre, parcours expiatoire — ce ne sont 1a que
quelques-unes de leurs destinations les plus fréquentes, des mariages de
la préhistoire scandinave aux monuments précolombiens en passant par
les cathédrales francaises et les palais minoens.

Il y a méme des écrivains qui s'inspirent de la structure d'un labyrinthe
pour établir le canevas d'une ceuvre ; ainsi l'humaniste norvégien
Svein Jarvoll est-il en train d'achever un roman dont le déroulement
temporel, loin d'étre linéaire, épouse les circonvolutions du labyrinthe
de Pylos (figure de couverture). Or Svein Jarvoll m'a rendu attentif au
statut positivement extraordinaire de ce labyrinthe particulier : on le
retrouve sur tout le globe, gravé, dessiné ou creusé dans le sol par les
civilisations les plus diverses (Minoens, Egyptiens de I'antiquité, Celtes
des iles britanniques, Indiens Hopis, etc.) ; de plus, bien que 1'on
puisse, comme nous le verrons, tracer des centaines de labyrinthes de
méme complexité, le labyrinthe de Pylos apparait a lui seul bien plus
souvent que tous les autres labyrinthes du méme type! réunis ! Qu'est-
ce qui peut donc expliquer cette fascination de tant de peuplades
différentes pour une méme structure, choisie parmi tant d'autres
pourtant semblables ? Quelle particularité est a 1'origine d'une
coincidence aussi improbable ?

Le lecteur trouvera ici les suggestions que j'ai pu faire & mon ami
norvégien pour mieux comprendre le labyrinthe de Pylos et ceux qui
lui sont apparentés. On ne s'étonnera donc pas si mon ton est moins
celui de la spéculation académique que celui d'une discussion a batons
rompus sur le pont d'un express cotier : puisse le lecteur me le
pardonner en se souvenant que les réflexions qui vont suivre ont été
formulées devant 1'auditoire indulgent des goélands qui peuplent les
pastels de la mer de Barents.

S'il fallait qualifier trés approximativement le labyrinthe de Pylos,
nous dirions qu'il est unicursal, concentrique et a un seul rayon. Voici
ce qu'il faut entendre par la.

1C'est ce « méme type » que nous nous attacherons 2 définir et a étudier.
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Un labyrinthe est unicursal lorsqu'il n'offre qu'un chemin possible ;
donc lorsqu'il n'y a pas d'embranchements et partant pas de choix a
faire. On pourrait penser que cette situation enleéve tout intérét au
labyrinthe ; certains confondent méme le concept général de labyrinthe
avec celui, plus particulier et intraduisible, de « Irrgarten ». En fait,
le c6té puzzle (au sens anglais) d'un labyrinthe est accessoire et
superficiel ; hormis dans les revues enfantines et dans quelques jardins,
il n'a jamais été trés a 1'honneur. C'est bien compréhensible, puisque
trouver le bon chemin est tout au plus une question de patience —
d'ailleurs le Francgais Trémeaux a formulé une procédure d'exhaustion
simple et implacable pour tout type de dédale. Une fois le chemin
trouvé, tout le mysteére s'évanouit. Non, ce qui fait le véritable intérét
d'un labyrinthe, c'est la structure de ses enchevétrements. Il est dés lors
naturel de s'intéresser aux structures les plus pures — unicursales.
Elles seules garantissent au voyageur de traverser tout le dédale avant
d'arriver au but, puisque tout embranchement, tout cul-de-sac devient
un bras mort pour la structure, un morceau sans vie qui encombre le
tracé et soustrait une part au chemin principal (figure 1).

Un labyrinthe concentrique n'admet que deux sortes de mouvements :
le mouvement radial, qui approche ou éloigne du but, et son
complémentaire exact, le mouvement orbital, par lequel on reste a
distance constante du centre. Pour cette raison, un labyrinthe
concentrique est généralement circulaire ; il arrive cependant qu'il soit
par exemple figuré comme carré, mais la différence est inessentielle
puisque la structure reste la méme. Une conséquence du peu
d'importance de cette distinction d'ordre purement métrique et non
organique est l'existence de pieces de monnaie crétoises affichant le
méme tracé selon l'une ou 1'autre de ces conventions (figure 2).

Les labyrinthes concentriques peuvent €tre construits selon plusieurs
rayons, comme celui de la cathédrale de Chartres qui en compte quatre,
ou selon un seul, comme dans le cas qui nous occupe.

Dorénavant, par une convention arbitraire, nous nommerons labyrinthe
classique tout labyrinthe unicursal concentrique a un rayon.

*

Avant de se lancer dans une analyse détaillée de la structure des
labyrinthes classiques, il faut encore présenter les deux explications qui
ont été proposées — a ma connaissance — pour la structure du
labyrinthe de Pylos.



fig. 1: le labyrinthe du palais du gouverneur de Williamsburg (Virginie,
USA) est essentiellement constitué de bras morts.

fig. 2: deux formes différentes sur des monnaies de Knossos.
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fig. 3: le motif.
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Une facon de tracer ce motif consiste a partir d'un schéma symétrique
(figure 3) et d'en relier les sommets deux a deux (figure 4).

D'autre part, 1'Anglais Jeff Saward a astucieusement remarqué que le
labyrinthe de Pylos peut étre considéré comme la déformation d'un des
motifs décoratifs regroupés sous le nom de « grecque » (figure 5).
Lorsque nous serons mieux armés pour les mettre en situation, nous
reprendrons ces approches en les généralisant, pour mettre finalement
en évidence leurs limites.

Tout labyrinthe peut étre représenté de deux fagons : par ses cloisons
ou par le chemin que celles-ci déterminent (figure 6). C'est la seconde
possibilité qui est la plus appropriée a 1'étude de la structure. Que 1'on
considere également que dans le cas des labyrinthes unicursaux le
schéma des cloisons est plus complexe ; pour prendre l'exemple du
labyrinthe de Pylos, le tracé de ses murs comporte un « nceud » et
quatre « bouts ». Il est a relever par ailleurs que le tracé des cloisons
peut toujours étre considéré en soi comme le chemin d'un labyrinthe —
et inversement ; il y a donc toujours deux labyrinthes en un.
Malheureusement, hors le cas un peu trivial de la spirale, il n'y en a
jamais plus d'un des deux qui soit unicursal.

Le second effort d'imagination que je vous demande est de ne pas
considérer que le chemin mene de l'extérieur vers un intérieur
ponctuel, vers le centre — mais qu'il part d'un peu a l'extérieur pour -
aller un peu plus a l'intérieur ; qu'il traverse en quelque sorte une
corolle. Il suffit en fait d'imaginer le disque intérieur se rétracter en un
point pour retrouver le schéma ordinaire.

Cette nouvelle facon de voir les choses nous autorise a concevoir une
opération extrémement fertile : nous pouvons a présent apparier les
labyrinthes en les emboitant (figure 7). Il est possible de créer ainsi des
nouveaux labyrinthes a loisir ; mais bien plus, il est possible
inversement de se demander, pour un labyrinthe donné, s'il est formé
de la composition d'autres labyrinthes — de 1'analyser. On constatera
que certains labyrinthes se laissent ainsi décomposer, mais que d'autres,
moins nombreux, sont réfractaire a tout démembrement (figure 8) ; en
raison de leur irréductibilité, ces derniers seront baptisés atomes.
Ainsi, tout labyrinthe classique, quel que soit sa complexité, peut étre
décomposé en une suite unique d'atomes (en considérant un labyrinthe
atomique comme sa propre décomposition). Par conséquent, pour



fig. 4: la construction.
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fig. 6.
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fig. 7: emboiter deux labyrinthes.
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analyser et classer tous les labyrinthes classiques de toutes tailles, il
suffit de s'attacher a 1'étude des atomes.

Les atomes sont en nombre infini ; pour s'en convaincre, il suffit
d'examiner le schéma de la figure 9 qui engendre des atomes sans
limite de complexité. Il ne faut cependant pas conclure trop hativement
qu'il existe des atomes pour toute complexité donnée. La figure 9
fournit bien un atome pour tout nombre impair de circonvolution,
assurant ainsi l'infinité des atomes ; mais qu'en est-il des complexités
paires ? En fait, il n'existe aucun atome a deux circonvolutions. En
effet, les seuls labyrinthes a deux circonvolutions sont ceux de la figure
10 ; or ils sont tous composés de deux atomes a une circonvolution, et
ne sont donc pas atomiques eux-mémes. Mais il se trouve qu'il existe
quand méme des atomes de toute complexité paire autre que quatre,
comme vous en convaincra sans doute la figure 11. Conclusion : il
existe des atomes avec tout nombre de circonvolutions imaginable,
hormis deux.

La figure 12 montre tous les atomes de complexité inférieure ou égale
a cing. Rien qu'en emboitant ces seuls atomes, on obtient exactement
quatre cent quatre-vingt labyrinthes a sept circonvolutions, c'est-a-dire
de la méme complexité que celui de Pylos, et chacun sera différent des
autres.

Chaque labyrinthe a un frére jumeau dont la structure est absolument
identique, mais inversée symétriquement (comme on le voit bien sur la
figure 12), de méme que nos deux mains sont de forme équivalente
mais non superposables. Nous nommerons dextrogyres ceux qui
commencent par tourner dans le sens des aiguilles d'une montre,
1évogyres les autres. Un archéologue désceuvré pourrait entreprendre
de compter les occurrences lévogyres et dextrogyres du labyrinthe de
Pylos ; il ne m'a jamais traversé l'esprit de m'atteler a une tache aussi
palpitante, néanmoins il me semble avoir décelé une prédominance des
spécimens dextrogyres. Etant donnés les nombreux changements de
direction dans le labyrinthe de Pylos, la chose ne revét pas une
importance démesurée, et je ne mentionne ce qui suit que pour le
plaisir de la spéculation : une des connotations archaiques dont le
concept de labyrinthe est chargé — et ce particulicrement en Crete —
est celle de systtme de murs défensifs. Or les constructeurs de
fortifications ont toujours su, déja a I'époque des minoens et jusqu'au
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fig. 8: un analysable et un irréductible.

fig. 9: atome générique.
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fig. 10: labyrinthes a deux circonvolutions.

fig. 11: atome générique.
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moyen age, qu'il était préférable de construire les chicanes de telle
sorte qu'un ennemi tentant de pénétrer les défenses soit amené a
tourner sur sa droite, découvrant ainsi son flanc vulnérable, puisqu'il
tient son bouclier de la main gauche, réservant sa dextre a son arme.

Il est fréquent que la nature privilégie une isomérie ; que 1'on songe
par exemple a la grande rareté de la dextrocardie congénitale. Par
ailleurs, on ne trouve dans la nature que l'isomérie dextrogyre du
glucose ; mais lorsqu'on le synthétise, on obtient un mélange des deux
types de molécules. Si a présent certaines bactéries décident de manger
ce sucre synthétisé, elles ne pourront que consommer les molécules
dextrogyres. Ce qui est beaucoup plus surprenant, c'est que de telles
dissymétries se rencontrent jusque dans les phénomenes les plus
€lémentaires, comme lors d'une désintégrations béta (par exemple un
neutron se transformant en un proton, un électron et un antineutrino).

*

La fagon la plus immédiate de généraliser la premiere construction du
labyrinthe de Pylos que nous avons mentionnée consiste a augmenter le
nombre de strates qui entourent la croix centrale (figure 13). On
constate que 1'on obtient ainsi des labyrinthes a onze, quinze, dix-neuf,
etc. circonvolutions, construits toujours selon la méme structure
ternaire : deux atomes identiques de complexité impaire, séparés par
un atome a une circonvolution d'orientation opposée. Pour mieux saisir
la nature de l'atome qui apparait deux fois (et qui, a partir de cinq
circonvolutions, n'en est qu'un parmi de nombreux autres de méme
complexité), il est adéquat d'appliquer la déformation de Jeff Saward.
Le labyrinthe déplié se présente alors comme sur la figure 14. Ainsi
I'atome répété proprement dit consiste en la structure de la figure 15,
une sorte de généralisation de la grecque. L'atome intermédiaire n'est
que le passage horizontal qui sur la figure 14 relie les deux modules,
puisque leur sortie se trouve a gauche alors que leur entrée est de
I'autre coté.

On comprend aisément que la méthode de Saward ne s'applique qu'aux
seuls labyrinthes dont les circonvolutions successives sont de rotation
alternée. Je pourrais rendre cette limitation encore plus claire a I'esprit
d'un lecteur amateur de géométrie en lui signalant que la
transformation décrite par Saward n'est autre, et peut-€tre a l'insu de
cet auteur, qu'une représentation des logarithmes complexes.
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La généralisation la plus compléte que 1'on puisse entreprendre a partir
du premier procédé de construction consiste a partir d'une étoile d'un
nombre cette fois quelconque de branches, entourée a nouveau d'un
nombre quelconque de strates (figure 16). Mais la figure obtenue en
reliant les sommets deux a deux sera-t-elle seulement encore un
labyrinthe ? Jamais les tentatives (par ailleurs fastidieuses) de tracer
quelques-uns de ces motifs ne pourront nous assurer qu'il n'y a pas un
canevas compliqué (disons une étoile a mille branches entourée de cent
strates) qui déboucherait sur un tracé comportant des parties isolées
(figure 17), et ne serait donc pas un labyrinthe, encore moins un
labyrinthe unicursal. Nous allons donc prouver rigoureusement que
I'on obtiendra toujours un labyrinthe unicursal. En fait, il suffit de
montrer que tout point situé a l'intérieur est en communication avec
l'extérieur (qu'il n'y a donc pas de parties isolées), les embranchements
étant exclus par construction. Nous allons pour ce faire nous servir
d'une proposition d'Euler selon laquelle, pour tout tracé d'un seul
tenant (et le lecteur se persuadera aisément que c'est le cas de celui qui
nous occupe) , le nombres de « bras » (domaines délimités par les
traits, y compris la partie extérieure du dessin) additionné de celui des
nceuds est supérieur de deux a celui des segments compris entre les
nceuds. Or, si notre canevas comporte b branches et s strates, il y aura
dans le motif 2bs + 2b + 1 nceuds pour 2bs + 2b segments ; on en
conclut qu'il n'y aura qu'un seul bras. Partant de l'extérieur, ce dernier
relie donc toutes les circonvolutions et nous avons bien affaire a un
labyrinthe unicursal.

Il existe entre les labyrinthes des symétries plus intéressantes que
l'inversion latérale que nous avons déja signalée. Pour commencer, on
peut permuter l'intérieur et l'extérieur d'un labyrinthe. Cette idée
paraitra beaucoup moins farfelue au lecteur qui fera un petit effort de
représentation : il faut a nouveau considérer le centre du labyrinthe
comme un disque infiniment petit, puis le dilater par la pensée ; en
1'élargissant assez, il s'approchera de plus en plus du cercle délimitant
I'extérieur du tracé. Bient6t il le dépasse, et se retrouve lui-méme en
position de cercle extérieur, abandonnant a l'autre la fonction de disque
intérieur. Et c'est ce dernier que nous allons a présent contracter en un
point, pour obtenir & nouveau un labyrinthe agréablement
proportionné. Une maniere peut-étre plus claire d'expliquer cette
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inversion est de relever que le disque (percé en son centre) qui sert de
support a un labyrinthe concentrique est topologiquement2 équivalent a
un cylindre dont une ouverture serait le trou central du disque, l'autre
sa périphérie. Or on congoit bien qu'un cylindre peut tre parcouru
aussi bien de gauche a droite qu'inversement (figure 18).

Le mouvement de pénétrer dans ce nouveau labyrinthe sera, mutatis
mutandis, le méme que celui qui, pour le labyrinthe initial, menait du
centre vers l'extérieur. Ainsi les labyrinthes desquels on sort de la
méme fagon que l'on y entre seront laissés inchangés par cette
inversion, alors que d'autres en seront complétement transformés
(figure 19). Le labyrinthe de Pylos est un exemple de motif symétrique
pour cette inversion.

Il est a noter que cette symétrie préserve l'orientation des motifs ; de
plus, elle transforme les labyrinthes composés en labyrinthes composés
et les atomes en atomes.

Il me reste a signaler une transformation qui ne peut étre appliquée
qu'aux labyrinthes alternés, c'est-a-dire dont les spires successives sont
toujours de sens opposés (en particulier, aucun atome de complexité
paire ne peut étre alterné). Cette transformation consiste a permuter
I'entrée et la sortie de sorte a parcourir tout le labyrinthe a l'envers. Il
est manifeste que cette manipulation inverse 1'orientation du motif ; en
outre, elle ne préserve pas toujours la caractéristique d'étre ou non un
atome : par exemple, un atome a trois circonvolutions sera transformé
en succession de trois atomes. Quant au labyrinthe de Pylos, il se voit
transformé en atome a sept circonvolutions — le premier que nous
rencontrons dans cet article (figure 20).

*

Pour conclure, j'aimerais suggérer que si tant de civilisations aussi
dispersées dans le temps que dans l'espace ont choisi le motif du
labyrinthe de Pylos de préférence aux centaines d'autres labyrinthes
classiques a sept circonvolutions, c'est que ce tracé se situe a 1'unique
point de rencontre de tant de méthodes de constructions et de structures
archétypiques. En effet, aucune d'entre elles prise séparément
n'expliquerait ni I'exclusivité ni l'universalité du labyrinthe de Pylos :
pour reprendre l'exemple de la construction des cloisons a partir du
motif de la figure 3, I'exclusivité ne serait pas assurée puisqu'il faudrait

2Entendez dans son essence géométrique. Une définition précise n'est pas a sa place
ici.






fig. 16. fig. 17: une partie isolée.
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fig. 20.
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s'attendre a trouver de nombreux labyrinthes construits a partir de
croix entourées d'un nombre quelconque de strates — or on n'en
trouve pas, hormis un ou deux exemples de labyrinthes a quinze
circonvolutions dans la région de la Baltique. Quant & 1'universalité,
elle serait encore moins garantie, puisque cette méthode de construction
ne pourra jamais expliquer tous les sites ou le labyrinthe de Pylos est
représenté par le tracé de son chemin et non par ses cloisons.



