numeéro 6

juin 1995

Apxou

www.arkhai.com



Jacques CAYENNE

Le dernier réve de Ch.

83






Le dernier réve de Ch. g

n

Felix qui subjecit
pedibus strepitum
Acherontis avari !
VIRGILE
Ces souvenirs se dérobent déja a ma
mémoire, comme dans son impalpable
envol la vie s'échappe du mourant.

I1 marche dans la nuit, entre les arbres. Les hautes colonnes noires
des troncs découpent un ciel plus noir encore. Le froid et 'humidité
lacérent ses poumons comme les dagues de la mort. Il longe une rive ;
a sa droite, le miroir éteint de 1'eau ne brille d'aucun reflet. Est-ce un
fleuve, un lac ? ou autre chose encore ? Dans 1'obscurité, 1'eau et le
ciel se sont unis. Il n'y a pas de ligne d'horizon sur cette encre
profonde, et sans doute il n'y a pas de rive en face.

Il avance, et les arbres immenses viennent a sa rencontre et
I'entourent. Mais un tronc plus large et plus haut que les autres
réapparait sans cesse dans le bal muet de la forét ; il reconnaitrait entre
mille cette forme massive et cette écorce familiere : il 1'a rencontrée si
souvent déja sur son chemin pourtant jamais dévié.

Il apercoit alors a quelques pas de lui une faible silhouette
humaine qui chancelle a l'extréme bord du sol de la forét, manquant a
chaque instant de basculer dans I'abime liquide. Il se précipite pour la
soutenir en la saisissant sous les bras. C'est une fille qu'il a peut-étre
connue naguere ; et peut-&tre reconnait-il ce visage livide visité par la
folie, ces tempes presque transparentes et ce corps qui voulait se
défaire dans la nuit comme une haleine hivernale.

Il 1a conduit le long de la rive et poursuit ainsi son obscur chemin.
Mais déja il est tenté de se débarasser de sa spectrale compagne en la
précipitant dans le fluide qui l'attirait. Et comme il formule cette
pensée, il voit le tronc hiératique apparaitre sur l'eau, flottant sans
vagues et solitaire comme une barque vide. Il comprend alors pourquoi
sa poitrine le fait tant souffrir.
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Pilonné par le soleil, il fuit sur la route rectiligne qui traverse le
désert des pierres blanches. Il fuit sa maison natale, il fuit le pere et la
mere. Toute la journée, il s'enfonce plus avant dans le désert ; le soir
venu, il atteint 1'« auberge » ; 1'auberge : c'est une chambre vide et
toute blanche posée sur le néant avec le méme naturel que si elle faisait
partie d'une maison. Quelques cloisons et une porte s'ouvrant sur le
désert.

Tard dans la nuit, le pere le rejoint. Et au matin ils reprendront la
fuite ensemble.

Avant de quitter la chambre, le pére noue une cravate affreuse et
bariolée. Lui aussi en cherche une qui lui convienne. Mais chaque fois
qu'il se décide pour un motif, celui-ci s'affuble soudain de couleurs
éclatantes et ridicules. Il se met finalement en route sans cravate.

Au plus chaud de la journée, un grondement profond et
grandissant surprend les deux fuyards ; ils constatent avec effroi qu'un
lourd véhicule s'est lancé a leur poursuite sur la droite route. Ils se
cachent précipitamment parmi les pierres blanches, les platras et les
débris de stuc. Alors, dans un haut nuage de poussiére, passe le vieux
camion pétarardant qui les poursuivait. C'est un de ces modeles
bruyants et démodés que l'on rencontre parfois encore en Afrique.
Lorsque la poussiére est retombée, ils se remettent en marche.

Le désert est loin derriere.

Au crépuscule, toujours accompagné du pere, il arrive au bord de
l'eau. A présent, on distingue la rive en face ; car c'est un fleuve. Ils
montent sur I'unique pont, une antique charpente de bois grossier. Les
vieilles planches sont couvertes de givre. Il n'a jamais autant souffert
de la poitrine. Lorsqu'ils atteignent le milieu du pont, le pere, ayant
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avec quelque peine arraché une solive, 'assome d'une couple de coups
sur le front. Le bois lourd fait éclater son cridne comme une pasteque,
et toute cette figure d'’halloween titube un instant contre la balustre
avant de chuter dans 1'eau calme et opaque.

Est-ce un fleuve, un lac ? ou autre chose encore ?



