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L atelier du marionnettiste. Lumiere assez faible et dirigée surtont a I'avant-
scene an début. Dans la pénombre, on distingue des marionnettes pendues tout antonr
de la scene. On reconnait quelques personnages célebres parmi les marionnettes:
un “fules César” en armure et mantean rouge, un “Napoléon”, bicorne vissé sur
la téte, un “Staline” en chemise brune, moustaches démesurées,... Au centre, un
petit théitre de marionnettes dont les rideanx sont tirés. Au fond, a droite, un vieil
homme endormi dans un rocking-chair: le marionnettiste, cheveux: blancs, rougeand,
bien en chatr, vétn d’une sorte de robe de bure. Derriere lui et le surplombant, denx
marionnettes représentant un homme et une femme, sans vétements, peintes de conlenr
pean, ainsi gu’'un serpent en bois enronlé a coté des denx: marionnettes; en dessons un

buffet sur lequel est posée une corbeille remplie de fruits.
Bruits de sonnerie. Un temps. Nouveaux bruits de sonnerie, ré-
pétés cette fois a intervalles tres courts. e marionnettiste sursaute, se

redresse et se frotte les yeux.

LE MARIONNETTISTE. — Mary, on sonne a la porte! Vous étes sour-

de? Allez ouvrir, vite!
Voix de Mary venant de la droite; Mary encore invisible.

MARY. — Bien sur, Monsieur. (Entre Mary, vétue en soubrette. Elle



traverse la scéne de droite a ganche. Démarche raide et mécanique. Elle disparait
a ganche puis réapparait quelques instants plus tard avec, a sa suite, Otto, vétu
d’habits anx conlenrs vives sans étre excentriques. 1/ regarde alentours, observant les

marionnettes d'un air curienx. Mary sort.)

LE MARIONNETTISTE. (Se levant, ton vindicatif) — Qui tes-vous? Je vous

signale qu’en ce moment je serais en pleine sieste sans vous!

OtrO. (ton enjoné) — Remerciez-moi plutdt de vous avoir réveillé.
Comment peut-on dormir par une si belle journée? Je me présente. Je
m’appelle Otto, je n’ai d’autre profession que celle d’aventurier, je n’ai
d’autre destin que de suivre ma propre volonté, je n’ai d’autre volonté

que celle de rencontrer des gens et de m’enrichir a leur contact.
LE MARIONNETTISTE. — Vous étes un voleut?
Orro. — Nenni! Je parlais d’enrichissement moral et culturel.

LE MARIONNETTISTE. — Et comment faites-vous pour vivre, Mon-

sieur Otto, aventurier?

OrtrO. — Je vais de porte en porte et jouis de la bonté et de 'hos-

pitalité de mes congéneres.
LE MARIONNETTISTE. — Vous étes un voleut. ..

Orro. — Nenni, vous dis-je! Je fais ce qu’il me plait de faire, voila

tout.

LE MARIONNETTISTE. (s’approchant du buffet et s’emparant d’une
pomme bien rouge) — Depuis la nuit des temps, les gens font ce qu’il leur
plait; ¢ca devient lassant a force.
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Orro. — Et vous qui m’accorderez assurément ’hospitalité pour la

nuit, quelle est votre profession?

LE MARIONNETTISTE. (5S¢ rasseyant, tout en mangeant sa pomme) — Je suis

boulanger, ¢a se voit, non?

Otro. (étouffant un éclat de rire) — Votre sens de ’humour est des plus
rafraichissants. Et le métier de marionnettiste — puisqu’il semble étre le

votre — amene-t-il la gloire?

LE MARIONNETTISTE. (montrant de la main le public) — Penses-tul

Regarde la foule présente dans mon atelier! Et tu as encore des doutes?

OtrO. (s'avancant vers la fosse d’orchestre, face an public) — Cest étrangel!
C’est un art qui me semble pourtant des plus nobles. Pourquoi le public

n’est-il pas au rendez-vous?

LE MARIONNETTISTE. (fon malheurenx) — Ca fait bien longtemps que
les gens ne s’intéressent plus aux marionnettes... (Un femps) La plupart
des gens ne se doutent méme pas que mon métier existe toujours. Les
derniers a étre venus a mes spectacles sont morts; les uns de vieillesse,

les autres d’une cirrhose du foie.

Otrr0o. — Clest bien triste. Mais ce soir, vous auriez un auditeur
passionné si vous vouliez bien me faire 'honneur de donner une repré-

sentation!
LE MARIONNETTISTE. — Si ¢a peut vous faire plaisir. Mais je dois vous
prévenir que je n’excelle pas dans I'art du scénario. Mes représentations

n’ont rien de passionnant.
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Orro. — Je me refuse a vous croire! Ne jouez donc pas les faux

modestes. Un spectacle de marionnettes ne peut étre que captivant.

LE MARIONNETTISTE. — C’est ce que les gens croient d’habitude.

Mais bon, puisque vous semblez y tenir... Prenez place.

Le marionnettiste va a larriere-scéne, choisit deusc marionnettes parmi celles
suspendues et les amene vers le petit théitre. Otto vient vivement s’asseoir entre le théditre
et le public, tonrnant le dos a celui-ci. Le marionnettiste s affaire quelgues instants
antour du théitre. Pendant qu’il s'excécute, la lumiere doit baisser progressivement
pour n'éclairer finalement plus que le marionnettiste, donnant au personnage un air
de majesté. Le ridean du petit théitre s'onvre: la premiere marionnette, une fenmme,
vétue d’une robe la plus commune possible, semble dormir dans un petit fantenil. An
bout d’un instant, entre la seconde marionnette, un homme, vétu d'un costume gris,
tres strict et commun, un attaché-case lié¢ autonr du poignet de bois. La femme se leve,

va a la rencontre de ’homme.

LE MARIONNETTISTE. (voix de narratenr) — Scene premiere. (1/oix de
fausset) Bonjour chéril Tu as passé une bonne journéer (1vix grave) Hin!
Une bonne journée, elle est bien bonne! Quand est-ce qu’on mange?

(Voixc de fansset) Dans un instant, chéri.

Le rideau se referme. Le marionnettiste va a ’arriére-scéne, ouvre
le buffet et y prend une petite table et deux chaises qu’il va installer dans
le théatre a la place du fauteuil. Le rideau s’ouvre: les deux marionnettes

sont assises 2 table.

(Voix de narratenr) Scene deux. (1vix grave) Bon c’est pas tout ¢a
mais il est temps d’aller me coucher si je veux étre en forme au travail
demain, parce qu’il y en a qui doivent travailler pour nourrir une famille.

(Voix de fausset) Veux-tu un café, mon chéri?
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Le rideau se referme. Le marionnettiste retourne au buffet et
revient cette fois avec un lit qu’il installe dans le théatre apres avoir retiré
la table et les chaises. Le rideau s’ouvre: les deux marionnettes sont dans

le lit.

(Voix de narratenr) Scene trois. (1oix de fausset) Bonne nuit, chéril

(Voix grave, le marionnettiste émet un bruit de ronflement)

Le rideau se referme et se rouvre immédiatement.

(Voix de narratenr) Scene quatre. (1oix de fausset) Encore une jour-

née divine! Bonjour chéri! (1 vix grave, protestations incompréhensibles)

Ie rideau se referme. L.e marionnettiste installe la table et les

chaises a la place du lit. Le rideau s’ouvre.

(Voix de narratenr) Scene cing. (Un temps Ihomme se leve. 1 oix de

fausset) Bonne journée, chéri! (T7vix grave) Hin! C’est ¢al Bonne journée!

Le rideau se referme. Pendant toute la durée de la saynete, la téte
d’Otto bascule progressivement en avant. Apres un moment, on entend
ronfler. Le rideau s’ouvre, scene identique a la premiere, méme jeu du
marionnettiste. Apreés quelques scenes identiques aux précédentes, le

marionnettiste s’apercoit qu’Otto s’est assoupi.

(Voix brisée) Voici 'intérét que les gens portent a mes marionnettes.

Le marionnettiste se retire sans bruit, emmenant avec lui les deux
marionnettes, laissant Otto endormi. Apres quelques instants, un hom-
me et une femme, la quarantaine, vétus comme les deux marionnettes de

la saynete, traversent la scene; des fils les relient aux cintres.
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LA FEMME. — Encore une journée divine!

L’HoMME. — C’est ¢al Encore une journée divine!

Ils vont jusqu’au rocking-chair du marionnettiste. L’homme y
prend place tandis que la femme reste debout, a co6té de lui. Otto, les

entendant, se réveille en sursaut.

OrtrO. (se frottant les yeux) — Qu’est-ce que cela? Suis-je donc en

plein réve?

LA FEMME. (qui ne voit pas Otto, caché par le théatre) — Pourquoi
continuer ainsi? N’en as-tu pas assez de cette routine, de ces journées
sans surprise, le demain toujours pareil a ’hier? Moi je n’en peux plus,
je n’en veux plus. Nous pourrions tout arréter maintenant, nous en aller

simplement.

I’nomMME. — Et pour aller ou? Pour faire quoi? Non, nous devons
rester, continuer, tenir notre role. Il doit avoir encore besoin de nous.
Lorsqu’il se sera bien amusé, il nous oubliera et nous serons alors
tranquilles. Trop, peut-¢tre... Ne perdons pas espoir, il se lasse tres vite,

d’habitude. Parfois non...

LA FEMME. — J’ai pourtant essayé de lui parler. Tous les jours,
assise dans mon fauteuil, trop faible pour bouger, ou n’en ayant pas la
volonté, je le supplie de nous laisser nous en aller. Mais il ne semble pas

m’entendre.
L’HOMME. — Pourquoi t'entendrait-il toi plutot qu’un autre ? Nous
ne sommes pas les premiers et ne serons pas les derniers a nous plaindre.

Il faut croire que les gémissements amusent les sourds.
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L’homme se léve et sort de scéne suivit de la femme. Otto veut les

suivre pour les rattraper mais réapparait seul sur scene.

OtrO. (revenant an centre de la scéne) — Quel est donc ce prodige?
Quelles surprises m’attendent encore dans cette étrange demeure? (1/va
s'asseor dans le rocking-chair. Un temps. Alors qu'il semble s'étre endormu, entre
un bouffon, bossu, boitenx. 11 est lui aussi relié par des fils anx cintres. Le bouffon
va §'agenouiller a 'avant-scene, face an public et se met a plenrer. Otto, ['entendant,
se réveille et se dirige vers lut. Réellement touché) Que fais-tu ici et pourquoi

sanglotes-tu?

LE BOUFFON. — Vous feriez mieux de vous demander ce que vous
faites ici vous-méme. Mais si vous ne le savez pas, vous 'apprendrez
bien assez tot. Quant a savoir pourquoi je pleure, vous devez étre aveugle

pour ne pas le comprendre.
Ortro. — Est-ce a cause de ta laideur?

LE BOUFFON. (a part) — Quel tact! (A O#) C’est surtout parce que

¢a amuse le monde lorsque je pleure.

OrrO. — Pourtant un bouffon est sensé rire et raconter des bla-

gues; sinon, il n’a rien d’amusant.

LE BOUFFON. — Parfois je tis, parfois je me lamente. Tout dépend
du role que je suis sensé jouet. Je sais faire I'étre difforme qui plaisante et
fait des pirouettes mais aussi le boutfon pathétique qui pleure parce que
son maitre se montre cruel en se servant de la difformité de son esclave

pour faire rire. Ce soit, je tiens le second role.
Orro. — Eh bien, je ne trouve pas ce role treés amusant.
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LE BOUFFON. — Je m’en fous, ce n’est pas vous que je dois distraire.

Je travaille pour mon maitre, pas pour vous.

Orro. — Si ton maitre est si cruel, pourquoi ne I'abandonnes-tu

pas?

LE BourroN. — Et pour aller ou? Pour faire quoi? Non, je ne peux

pas partir. Il a encore besoin de moi, sinon, il m’aurait déja remplacé.

Orro. — Cette nuit, j’ai entendu un homme et une femme qui
tenaient les mémes propos. Les connais-tu? Dis-moi pourquoi tous
les étres que je rencontre en cet endroit prétendent ne pas pouvoir en

partir.

A cet instant, entrent Phomme et la femme de la saynéte, toujours
reliés aux cintres par des fils. IlIs ont tous les deux les cheveux blancs et
le visage parcouru de rides. ’homme est assis dans une chaise roulante

que pousse la femme. Ils s’arrétent au centre de la scene.

LA FEMME. — La représentation touche a sa fin pour nous. J’aurais
espéré quil nous écrive encore une ou deux scenes, histoire de finir en

apothéose. Un grand final: voila mon réve.

I’nomME. — Il n’a jamais écrit de grand final, pourquoi commen-
cerait-il maintenant? Non, la piece va finir comme elle a commencé, sans

surprise. Ce n’est pas un grand scénariste. Cest comme ¢a.

LA rEMME. — Nous avons été importants pendant cette repré-
sentation. Nous I'avons diverti mais maintenant, qu’allons-nous devenir?
Va-t-il nous oublier, purement, simplement, balayés hors de la scene,

aussitot remplacés? Quel sort nous attend?
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L’HoMMmE. — 11 faut attendre, nous saurons bientot. (Bruits de cloche,

comme un tocsin) Nous allons savoir. Sortons, il nous balaye.

La femme se remet en marche, poussant toujours le fauteuil rou-

lant. Otto se retourne vers le bouffon mais celui-ci a déja disparu.

Otr0. (cherchant alentonrs) — Ou est-il? Et cet homme... cette fem-
me... Qui étaient-ils? J’aurais juré que... (Un femps) Depuis combien
de temps suis-je ici? Suffisamment pour que ces deux personnes aient
eu le temps de vieillir autant? Il me semblait avoir assisté a un prodige
en les voyant quitter le théatre et traverser cet atelier, tout a ’heure ou
autrefois, mais que dire de ceci? Aurais-je mal vu? Ces deux personnages
semblent pourtant les mémes; ils tiennent les mémes propos qui me
semblent toujours incompréhensibles. (Un fenps) Pourquoi le soleil ne se
leve-t-il pas? Et pourquoi mon hote n’apparait-il pas? Je ne puis douter
qu’il m’expliquerait ces chimeres qui s’offrent a mon regard. (Un femps.
Frissonnant et se frottant les mains) Je regrette maintenant d’avoir cherché
abri ici. Les choses y sont trop obscures et personne ne semble vouloir
m’expliquer ce qui ce passe en ces murs. (Un temps) Plus ame qui vive...

Et quel calme! Méme le temps semble s’étre tu. A quand Paube?

Entre en courant un prisonnier, en pyjama a rayures. Comme
les précédents, il est relié aux cintres par des fils. Apercevant Otto, le

prisonnier se précipite vers lui et s’arréte en face de lui, essoufflé.

LE PRISONNIER. (Zentant de reprendre son souffle, tombant a genon devant
Ottg) — Protégez-moi, je vous en prie, ils veulent me battre et me tuet!
Dites-leur que je n’ai rien fait, que je ne voulais pas, qu’on m’a forcé.

Dites-le-leur, je vous en prie.

OrrO0. (recutant) — Qui...qui veux vous tuer et pourquoi? De quoi
vous accuse-t-on?
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LE PRISONNIER. — On dit que j’ai tué un homme! Peut-étre que je I’ai
fait, mais je ne I’ai pas voulu, quelqu’un d’autre le voulait et m’a poussé
a le faire. Je me suis retrouvé devant le fait accompli. Maintenant, ils me

poursuivent.

Orro. — Pourquoi ne le leur dites-vous pas? Si vous étes innocent,

ils vous croiront sans aucun doute.

LE PRISONNIER. — Vous pensez que ces hommes sont capables de
rendre la justice? Ils jugent ce qu’ils voient mais sont aveugles. Ils ne
voient que la main du meurtrier, pas sa volonté. Ils jugent la culpabilité
pas la responsabilité. Pour eux, j’ai tué¢ un homme, ils ne chercheront pas

a savoir pourquoi c’est arrivé.

OrTo. — Vous reconnaissez votre culpabilité?

LE PRISONNIER. — Vous ne comprenez rien. Quelqu’un a dirigé mon

geste. Je ne suis qu’un pion.

Ortt10. — Cet argument est celui quutilisent tous les meurtriers
qui n’en ont plus d’autres pour se défendre. Si vous étes coupable, vous

méritez d’étre jugg.

LE PRISONNIER. (entrant dans une colere folle et santant a la gorge d’Otto)
On n’a pas le droit de me juger pour quelque chose que je n’ai pas voulu
commettre. C’est celui qui m’a poussé a tuer qui devrait étre condamné
mais il ne le sera pas car c’est la méme personne que celle qui a lancé ces
hommes derriere moi. Il s’est délecté de mon crime et se réjouira de ma
mise a mort, non pas parce que celui que j’ai tué avait un mauvais fond
et parce que je suis un assassin mais parce que cela 'amuse. Il a pris la vie
d’un homme grace a un autre homme mais cela n’est qu’une vie parmi
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des millions d’autres qu’il prend chaque jour. Il est le plus grand assassin
de Phistoire mais on ne le jugera pas car c’est lui qui fabrique les juges
et les rend aveugles et personne ne se révoltera non plus contre lui. J’ai
essay¢ et il a fait de moi un meurtrier pour que j’en devienne une plus
grande victime. Commencez dés maintenant a vous demander ce qu’il
fera de vous: criminel ou victime. Mais ¢a n’a pas d’importance, quelque
soit votre rdle, la piece se termine toujours de la méme maniere: vous
finirez victime. Vous I'amusez déja beaucoup, j’en suis sur. Vous 'amusez
d’autant plus que vous ne comprenez rien a votre situation: vous pensez
étre libre de vos actes. Je crois que rien ne peut le faire rire davantage.
Vous dites que je mérite d’étre jugé et je le serai. Pourtant, un jour, vous
serez a ma place, vous serez sa victime, vous supplierez pour qu’on
reconnaisse votre innocence mais vous serez exécuté parce que vous
ne 'amuserez plus. Bon courage! Comique comme vous I’étes, il ne se

lassera pas vite de vous.

Entrent six hommes, tous vétus d’'un long manteau gris, armés
de batons. Des fils les relient également aux cintres. Ils se précipitent
vers le prisonnier et le rouent de coups. Celui-ci tombe a terre, comme
mort. Les six hommes se dirigent alors vers Otto et entourent d’un air

menacant.

Orro. — Pourquoi me regardez-vous comme cela? Que voulez-

vous?

UN HOMME. (assénant un coup de biton a Otto qui tombe a genon) — On
nous a envoyés pour punir un homme coupable de meurtre. Mais il faut
croire que cela ne suffit pas et que celui qui nous dirige veut encore

s’amuser. On n’y peut rien, il vous a choisi, c’est ainsi.

Orro. — Qui donc vous envoie? Est-ce celui que ’homme que
vous venez d’exécuter accuse de I'avoir poussé a tuer? Pourquoi ne le
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nommez-vous pas? Qui est-il?

L’HOMME. (mouvean coup de baton) — 1l n’aime pas les personnages
naifs, il les préfére bien conscients de leur douleur. Voila pourquoi nous
sommes envoyés. En quelque sorte pour faire votre éducation, pour que

vous ayez un role encore plus valorisant. Une grande bonté de sa part.

OTtTO0. (en larmes) — Qui est-il?

L’HOMME. — Vous le connaissez depuis toujours et depuis peu.
Vous lignoriez c’est tout. Il vous a amené ici pour vous montrer qu’il
existait. Vous ¢tes désormais un personnage central, plus un figurant.
Si vous vous demandez combien de temps durera la représentation, il
faudra poser la question a notre régisseur. Généralement, les acteurs se
plaignent de la trop grande durée des pieces mais sentant arriver la fin,
ils souhaitent toujours un rebondissement qui leur permettrait de rester
en scene. La votre sera tres longue, si vous voulez mon avis, car il est vrai

que vous ¢tes divertissant avec votre ignorance.

Otto se précipite vers la coulisse et s’effondre juste derricre le
petit théatre de marionnettes. Les six hommes s’en vont en riant a gorge

déployée, trainant derriére eux le corps du prisonnier.

Otro. (se relevant. Des fils d'abord trés peu tendus le relient anx cintres)
— Un seul responsable, un seul coupable. Choix de la naissance, décision
de la mort. Une seule volonté. Comment croire cela? Plus de morale? Le
meurtre est pardonné, le bonheur de 'enfantement est aboli, le vouloir et
le pouvoir s’évanouissent? Cest impossible. (U temps) Je veux m’en aller.
(Un temps) Je ne bouge pas... «Vouloiry; il me faudra oublier ce mot, ne
plus m’en servir, ne plus y penser. (Un femps) Ainsi, il m’a fait venir ici, il a
souhaité ma présence. Toutes mes errances n’étaient dirigées que par lui
et dans le seul but de m’amener en sa demeure. (La voix se brise) Moi qui
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me croyais si différent, seul maitre de ma destinée, me voici donc devenu
humain, comme tous les autres, incapable d’agir selon mon dessein. Ma
seule utilité est d’amuser mon hote, depuis le jour de ma naissance? (1/
tire un contean de sa poche) Couper ces fils... Mais que penserait-on de
moir (Pointant le doigt vers les cintres) Que penserait-il de moi? Que je suis
égofiste? Je ne suis pas le seul a perdre espoir, on me I’a dit. Non, il se
rira de moi, il n’est pas capable de pitié. Je 'amuserai jusqu’au bout,
jusqu’a épuisement, son épuisement, non le mien. (Un temps) Peut-étre
que le bouffon est mort? Aurait-il besoin dun remplacant? (Un temps)
St cruel qu’il nous a voulus incapables de bouger mais nous laisse libre
de prendre conscience de notre sort. (Avancant vers l'avant-scéne. Arrivé an
centre, il s'arréte, face au public, les bras ballants, le coutean toujours dans la main
droite, la  téte penchée sur le coté. Pendant les quelgues secondes on Otto regarde le
public, les fils, d’abord tres liches, se tendent progressivement jusqu’a étre a la verticale
an-dessus d’Otto. Un temps long) Couper ces fils... Vouloir... En suis-je
seulement capable? (Un temps long. Otto reste parfaitement immobile.)

LE MARIONNETTISTE. (#raversant la scéne, an fond. I/ porte dans les bras une
marionnette représentant Otto) — Encore une représentation magnifique qui

sannonce. (1/ s’en va en sifflotant)

RiDEAU
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