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L’idée «d’inquiétant»
ou la conception négative et extrême d’une phénoménologie du vivant

Daniel Eisler

Le roman inachevé de Robert Musil, L’Homme sans qualité s’ou vre L’Homme sans qualité s’ou vre L’Homme sans qualité
sur la description d’un accident de circulation dans une rue de Vienne. 
Un passant venait d’être fauché par une voiture et gisait comme mort 
sur le trottoir. Un attroupement s’était formé autour de lui. «Une 
dame et son compagnon s’étaient approchés eux aussi et, par-dessus 
les têtes et les dos courbés, considéraient l’homme étendu. Alors, 
embarrassés, ils fi rent un pas en arrière. La dame ressentit au creux de 
l’estomac un malaise qu’elle était en droit de prendre pour de la pitié; 
c’était resté un sentiment d’irrésolution paralysant. Après être resté un 
instant sans parler, le monsieur lui dit: “Les poids-lourds, dont on se 
sert chez nous, ont un chemin de freinage trop long”. La dame se sen tit 
soulagée par cette phrase, et remercia d’un regard attentif. Sans doute 
avait-elle entendu le terme une ou deux fois, mais elle ne savait pas ce 
qu’était un chemin de freinage et d’ailleurs ne tenait pas à le savoir; il 
lui suffi sait que l’affreux incident pût être intégré ainsi dans un ordre 
quelconque, et devenir un problème technique qui ne la concernait 
plus directement. Du reste, on entendait déjà l’avertisseur strident 
d’une ambulance, et la rapidité de son intervention emplit d’aise tous 
ceux qui l’attendaient. Ces institutions sociales sont admirables. On 
souleva l’accidenté pour l’étendre sur une civière et le pousser avec la 
civière dans la voiture. Des hommes, vêtus d’une espèce d’uniforme, 
s’occupèrent de lui, et l’intérieur de la machine, qu’on entr’aperçut, 
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avait l’air aussi propre et bien ordonné qu’une salle d’hôpital. On s’en 
alla, et c’était tout juste si l’on avait pas l’impression, justifi ée, que 
venait de se produire un événement légal et réglementaire. “D’après 
les statistiques américaines, remarqua le monsieur, il y aurait là-bas 
annuellement 190 000 personnes tuées et 450 000 blessées dans des 
accidents de circulation”. — Croyez-vous qu’il soit mort? demanda sa 
compagne qui persistait dans le sentiment injustifi é d’avoir vécu un 
événement exceptionnel.»

L’accident, survenu soudainement au détour d’un car re four, jeta 
les pas sants dans la stupeur. Ils ne s’attendaient pas qu’un tel événe-
ment se produise sous leurs yeux, à cet endroit, à ce moment précis. 
Ils furent arrachés à leur quiétude routinière bien ordonnée. Certains 
se rendaient au travail, d’autres faisaient leurs courses, d’autres encore 
avaient décidé de fl âner au gré de leurs envies, mais personne n’avait 
programmé être le témoin d’un tel événement. Musil montre bien 
que les passants sont envahis par une angoisse terrible, oppressante 
(il parle de malaise), une inquiétude existentielle fondamentale. Ce qui 
constituait leur monde — c’est-à-dire l’altérité qu’ils avaient intégrée 
en eux et ordonné en un tout stable et fi xe (domestiquant les éléments 
extérieurs, les faisant rentrer dans un schéma fonctionnel ou signifi ant 
déterminé) — laissait paraître des fi ssures, indiquant ainsi une altérité 
externe non encore intégrée, mettant en danger son statut de totalité 
équilibrée.

L’événement déclencheur de cette sorte d’émotion est d’un 
type particulier. Il est d’une nature extrême, surgissant de manière 
imprévisible, suggérant l’idée d’un extérieur au monde clos intégré. 
Cet événement prend, pour celui qui le vit, quelle que soit sa nature 
objective propre (qui n’est pas forcément, comme on le verra, du type 
de celle relatée par Musil) un caractère destructeur, violent, intense, 
car il met en danger la stabilité du monde intégré absolutisé comme to-
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talité. Sup posons, pour illustrer cette situation, un certain es pace clos 
avec un centre déterminé; chacun des éléments de cet espace aura une 
position déterminée par rapport à ce centre. Si une parcelle d’espace 
supplémentaire insoupçonné apparaissait soudain dans l’un des coins, 
le centre fi xé jusque-là ne serait plus valable et la détermination de 
chacune des parties, établie à partir de ce centre, non plus.

Les passants, dans le roman de Musil, réussissent à sortir de la 
situation extrême dont ils sont les victimes par des considérations tech-
niques, par le rituel ordonné des ambulanciers ainsi que par le biais de 
relevés statistiques. Ces moyens leur permettent d’intégrer «l’affreux 
incident dans un ordre quelconque», un incident qui ne représente 
ainsi plus qu’un problème simplement «technique», permettant par 
là l’élimination de toute implication personnelle. L’altérité pure a été 
neutralisée (dans les deux sens du terme), sous la forme d’abstractions 
mathématiques pour devenir «légale et réglementaire». L’incident 
effacé en tant qu’événement exceptionnel, les gens ont pu s’en 
retourner calmement à leur cheminement programmé.

L’idée d’inquiétude est traitée, dans ce passage de L’Homme 
sans qualités, dans le cadre d’une problématique inhérente à la 
nature technico-mathématique de la société moderne. Cette inclina-
tion commence à se marquer dès la Renaissance. Elle se remarque 
notamment dans la pensée d’un Descartes et d’un Bacon. Le but 
qu’entrevoyaient ces penseurs était la maîtrise de la nature, au moyen 
des mathématiques. Bacon écrit dans son Novum Organum: «La science 
et la puissance humaine se correspondent dans tous les points et vont 
au même but; c’est l’ignorance où nous sommes de la cause qui nous 
prive de l’effet; car on ne peut vaincre la nature qu’en lui obéissant; et 
ce qui était principe, effet ou cause dans la théorie, devient règle, but 
ou moyen dans la pratique.» Obéir à la nature signifi e ici se soumettre 
à un donné objectif, c’est-à-dire libérer la connaissance des passions 
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et de la volonté humaine. Le monde est ainsi réduit à ses dimensions 
quantifi ables et l’observateur à un sujet neutre. Bacon note que 
«approcher ou écarter les uns des autres les corps naturels, c’est à quoi 
se réduit toute la puissance de l’homme; tout le reste, la nature l’opère 
à l’intérieur et hors de notre vue». Ce faisant, il restreint le champ 
dans lequel la connaissance se doit d’évoluer et rejette au loin «tout 
le reste» de la nature que jamais l’homme ne pourrait maîtriser. Cette 
tendance à l’objectivité ne se réduit pas, dans la société moderne, à 
l’activité scientifi que, mais fi nit par infl uencer toutes les dimensions 
de l’existence. Musil note: «La plupart des hommes d’aujourd’hui ont 
compris que les mathématiques se sont glissées comme un démon 
dans tous les emplois de notre vie.» Le passage de L’Homme sans 
qualités, cité plus haut, illustre bien ce phénomène.

Bacon et Descartes instaurent une tendance (elle ira encore 
en se radicalisant au XVIIIe siècle) qui, tout en prenant l’homme 
comme point de départ, s’attache à se défaire de toute contamination 
anthropocentrique (passion et volonté subjective), visant par là une 
conception neutre du monde. Derrière la multitude et la variabilité 
des phénomènes se trouve, pour eux, une structure stable et fi xe, 
déterminable mathématiquement, qui constitue la véritable réalité. 
L’objectivation radicale de la science moderne neutralise toute la 
densité signifi ante des étants, conditionnée par une implication 
subjective nécessaire (passions, volonté…), ou plutôt réduit ce sens 
à un degré zéro [1]. Les étants sont identifi és à leur pure dimension 
quantitative, et ne sont plus regardés que mécaniquement comme 
amas matériel remplissant un espace (les deux dimensions de l’analyse 
cartésienne sont la matière et l’étendue). Le quantitatif, dans ce sens, 
— remarque d’une grande importante pour la suite du propos —, n’est 
pas à concevoir, comme on le fait habituellement, en tant qu’opposé 
du qualitatif, mais plutôt comme le résultat de la neutralisation de la 
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dimension du qualitatif.
De plus, alors qu’elle combattait consciemment l’attribution de 

signifi cations subjectives aux étants, la tendance technico-scientifi que 
évinçait aussi, certainement sans le savoir, la dimension de l’informe, 
du non-être (notion qui est à différencier de l’idée de vide), et en 
cela s’inscrit en droite ligne dans la continuité de la métaphysique 
occidentale.

L’idée de forme est intimement liée à celle de limite et de 
stabilité. La forme est une des dimensions capitales dans la fondation 
de l’idée d’étant. Pour qu’un étant soit un étant, il faut qu’il ait une 
forme, c’est-à-dire qu’il ait un degré de fermeture suffi samment élevé 
et aussi qu’il présente un certain degré de stabilité afi n d’être isolable, 
distinguable, reconnaissable, déterminable et ainsi compréhensible 
[2]. Cette fermeture fonde, par là même, la densité «estancielle» des 
étants, la signifi ance des étants ainsi isolés et leur intégration dans un 
tout ordonné [3].

L’informe d’autre part est à voir comme ce qui n’est pas 
conditionnable en une chose [4]. Cette notion est aussi nommée infi ni
par les Romantiques. Elle n’est pas à considérer comme opposé du 
fi ni mais comme totalité contenant le fi ni et l’infi ni considérés comme fi ni mais comme totalité contenant le fi ni et l’infi ni considérés comme fi ni
opposés. C’est l’Un absolu qui contient en lui le multiple.

Depuis les pythagoriciens, une différenciation qualitative 
est opérée entre la forme et l’informe. A de la valeur ce qui est 
hautement achevé. Cette tendance trouve ses fondations défi nitives 
dans la pensée de Platon avec la dimension transcendante des 
idées, modèles suprasensibles parfaits de toutes les réalités sensibles 
particulières. La dialectique informe-Forme, Infi ni-fi ni, non-être-
être glisse ainsi lentement mais sûrement vers une dialectique du 
sensible-suprasensible, imperfection-perfection [5]. Cette position 
évacue le non-être, ou en tout cas ne le considère plus comme pôle 
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actif. La dialectique ne se joue plus qu’entre deux types d’étants. Pour 
Heidegger, toute la métaphysique occidentale est marquée par l’oubli 
du non-être, tendance qui s’est progressivement abîmée dans l’oubli 
de cet oubli [6].

La science moderne, qui a voulu prendre ses distances face à la 
métaphysique, n’en reste elle aussi pas moins marquée par cet oubli. 
Les scientifi ques s’occupent de valeurs positives, de ce qui est, le non-
être étant identifi é au rien, à la pure absence d’être.

Cette élimination du non-être, dans la métaphysique ainsi que 
plus tard dans la science moderne, s’inscrit dans la volonté absolutiste 
d’atteindre une quiétude éternelle. En effet, en ne s’occupant que de 
ce qui est, c’est-à-dire ce qui est intégrable et déterminable — le non-
être étant ravalé au statut de simple antithèse extrême et abstraite de 
l’Être absolu ou bien identifi é au rien, à une pure absence et ainsi à 
une non-réalité objective — , et en postulant cet être comme un noyau 
objectif  fi xe, ces tendances s’ancrent dans la croyance en un ordre 
éternel formellement hautement achevé, axiome fondamental pour 
l’hypothèse d’une quiétude défi nitive.

Freud, dans son essai: Das Unheimliche (que l’on traduirait en Das Unheimliche (que l’on traduirait en Das Unheimliche
français par l’inquiétante étrangeté), propose une réfl exion intéressante inquiétante étrangeté), propose une réfl exion intéressante inquiétante étrangeté
de l’idée d’inquiétant, qui éclaire sous un autre angle la question.

Dans une première partie, il propose une analyse minutieuse 
de l’étymologie de ce concept. Unheimlich est construit à partir du Unheimlich est construit à partir du Unheimlich
terme heimlich précédé de la particule privative heimlich précédé de la particule privative heimlich un. Freud fait ressortir 
l’ambivalence sémantique du terme central heimlich et montre que heimlich et montre que heimlich
paradoxalement, pour certains de ses sens, il coïncide avec son 
opposé unheimlich. Heim veut dire natal. Le terme Heim veut dire natal. Le terme Heim Heimat, par exemple, Heimat, par exemple, Heimat
signifi e la patrie. Ce suffi xe fait ainsi référence à ce qui est familier, 
rassurant, agréable. Mais il suggère aussi l’idée de fondement, de 
racine, de ce qui vient des profondeurs et qui est ainsi caché à notre 
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vue, qui reste fermé et impénétrable. L’adjectif  geheim (secret) en est geheim (secret) en est geheim
un bon exemple. Dans ce sens, heim fait référence à quelque chose heim fait référence à quelque chose heim
d’inquiétant et de dangereux «de sorte que heimlich fi nit par prendre le heimlich fi nit par prendre le heimlich
sens habituellement réservé à unheimlich». Pour Freud «unheimlich est unheimlich». Pour Freud «unheimlich est unheimlich
en quel que sorte une espèce de heimlich». Serait heimlich». Serait heimlich unheimlich quelque chose unheimlich quelque chose unheimlich
de familier qui se devait de rester dans l’ombre. Après une deuxième 
partie argumentative centrée sur un conte d’E.T.A. Hoffmann, il 
en arrive à la conclusion que l’Unheimliche «se constitue lorsque des Unheimliche «se constitue lorsque des Unheimliche
complexes infantiles refoulés sont ranimés par une impression, ou 
lorsque des convictions primitives dépassées paraissent à nouveau 
confi rmées.» Cette défi nition a ceci d’intéressant qu’elle situe la notion 
d’Unheimliche dans le cadre de la dialectique du moi et de l’inconscient Unheimliche dans le cadre de la dialectique du moi et de l’inconscient Unheimliche
[7]. Elle introduit l’idée que l’inquiétant survient au moment où, par 
un événement particulier, quelque chose qui se situe hors de notre 
moi actuel surgit subitement des profondeurs de l’inconscient (de 
ce qui n’est pas intégré), mettant en danger l’équilibre acquis. Le 
concept de moi peut être mis, par rapport à ce qui a été dit à propos 
du passage de L’Homme sans qualités, en relation avec l’idée de monde 
intégré et le concept d’inconscient [8] avec celle d’extériorité. De plus, 
dans ce nouveau contexte terminologique, l’idée de surgissement reste 
centrale.

La détermination précise des éléments surgissants, proposé par 
Freud, semble cependant quelque peu réductrice. Ce qui détermine la 
nature inquiétante d’un événement est avant tout qu’il met en danger 
un ordre considéré comme stable. Certes, les phénomènes évoqués par 
Freud sont de cet ordre, mais ils ne sont pas les seuls. Il suffi t que les 
éléments surgissant soient suffi samment éloignés — ou plutôt qu’ils 
évoquent l’idée d’éloignement en mettant à distance les choses qui 
étaient intégrées — de l’ordre de notre monde conscient et suggérer 
ainsi un extérieur, hors de la sphère de la déterminabilité, pour 
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remettre en question et en perspective cet ordre et appeler une remise 
à jour actualisée. C’est cet appel d’air, pour employer une métaphore, 
qui génère l’ouragan panique de l’inquiétude et la nécessité urgente de 
la constitution d’un nouvel équilibre.

L’idée d’inquiétude est aussi magistralement développée par 
Heidegger. Cette notion est chez lui mise en rapport avec ce qu’il 
appelle la «néantisation» de l’étant. Ce phénomène apparaît dans 
les moments particuliers où les étants perdent, par un processus 
d’épuisement, leur densité «estancielle». Dès lors, la construction dans 
sa totalité s’écroule en mille morceaux épars, perdant l’unité qui la 
constituait. Heidegger utilise à ce propos une image très suggestive. Il 
parle de «glissement de l’étant dans tout son ensemble». Au moment 
de ce «glissement» se passe quelque chose de très particulier: les étants 
apparaissent en tant qu’étrangeté, ils deviennent étrangeté, ils deviennent étrangeté unheimlich. Heidegger 
note que «le néantir révèle les étants dans leur parfaite étrangeté, 
jusqu’alors voilée» par leur intégration dans un modèle déterminé. 
Ce phénomène projette l’homme hors de la totalité de l’étant 
précédemment intégré. Ce lieu est le néant lui-même, seule dimension 
extérieure à la totalité de l’étant. Heidegger défi nit l’homme comme 
«lieu-tenant» du néant. De là, le monde apparaît dans son «informité» 
fondamentale. Il caractérise ainsi avec Sophocle l’homme comme «le 
plus inquiétant des inquiétants».

Cette situation particulière de l’homme, tourmenté par l’«in-
formité» du monde, trouve son origine dans l’émergence de la 
conscience. Ce moment est présenté de manière allégorique dans 
le texte de la Genèse. Manger du fruit de l’arbre de la connaissance 
signifi ait l’exclusion hors du Paradis. L’homme se trouve ainsi, pour 
la première fois, confronté à l’abîme primordial caractérisé par 
l’étrangeté absolue des étants, ainsi que leur manque total de densité 
signifi ante. Cette situation le projette aussi pour la première fois dans 



66

L’idée «d’inquiétant»

l’inquiétude et l’angoisse. Dès lors, pour sortir de cette situation 
intenable, il entreprend la (re)construction du sens de son existence, 
ce qui implique la détermination d’un rapport au monde, c’est-à-
dire l’intégration consciente de ce qui est devenu extérieur. Dans 
l’absolutisation de cette activité se cache l’espoir d’un sortir défi nitif  
de l’inquiétude, d’une possibilité de quiétude qui n’aurait plus de fi n.

Heidegger considère la «néantisation» des étants, phénomène 
qui semble être au premier abord négatif  et destructeur, comme 
fondamental et vital dans la mesure où ce «glissement» permet une 
détermination actualisée, renouvelée, originelle du monde. Il s’est 
beaucoup intéressé aux Présocratiques, justement pour la nature 
originelle de leur acte de penser, non encore détournée par les hiéra-
rchies fi xes de la métaphysique. Penser, dans ces conditions, est un 
acte instaurateur, un don de la forme. Heidegger le conçoit comme un 
combat. Il parle de «faire violence», d’«affrontement», d’«explication», 
de «résistance». Pour lui, l’attitude de ces penseurs-poètes est celle 
héroïque et tragique du «rester droit» pour permettre à l’être de l’étant 
de se dresser à stance, ce qui signifi e prendre forme, apparaître. 
«Essayer d’amener l’étant à son être, c’est-à-dire lui donner limite et 
forme, c’est-à-dire projeter du neuf  (qui n’adeste pas encore), c’est-à-
dire, par une pro-duction poétique originaire, fonder poétiquement» 
peut-on lire dans son ouvrage Introduction à la Métaphysique. L’être est 
ainsi à concevoir comme la dimension non encore formée, latente 
de l’étant, en soi informulable, surgissant, prenant forme, devenant 
apparent par l’acte poétique qui est rési-stance. Le penser est un acte 
de fermeture, de cristallisation, de «re-cueillement» [9] qui donne 
forme et qui permet l’apparaître.

Le moment de l’originaire est celui de l’apparition de l’être. Mais 
en apparaissant, celui-ci devient en même temps apparence et perd 
son statut d’informé. «L’originaire, note Heidegger, ne reste originaire 
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que s’il a la possibilité constante d’être ce qu’il est: origine en tant que 
surgissement (hors de la latence de l’estance).»

Un rapport à l’informe tout à fait particulier est élaboré au 
XVIIIe par les penseurs du «Sublime». En 1756, dans son ouvrage: Re-
cher che philosophique sur l’origine de nos idées du sublime et du beau, Edmund 
Burke mettait en évidence les lacunes de l’esthétique théorique telle 
qu’on les traitait jusqu’alors. Pour lui, les seules caractéristiques 
d’ordre, de proportion, de simplicité étaient insuffi santes «pour 
embrasser la totalité des éléments qui constitue la valeur esthétique 
et l’effi cacité de l’art». Selon lui, les plus profonds mouvements de 
l’âme, les expériences artistiques les plus intenses se manifestent en 
présence, non point de l’exacte délimitation de la forme, mais au 
contraire de sa discordance, voire de sa dissolution complète. Burke 
donnait par là sa valeur et sa légitimité esthétique à la dimension de 
l’informe. C’est cette dimension, rompant les frontières de la fi nitude 
et dépassant la simple proportionnalité, qu’il qualifi e de sublime. Cette 
dimension éveille chez le spectateur un sentiment mêlé d’exaltation et 
de terreur. Le sublime emporte l’homme dans les sphères du sombre, 
du confus, de l’incertain. Burke, commentant un passage du Paradis 
perdu de Milton, s’exclame: «Dans cette description, tout n’est-il pas perdu de Milton, s’exclame: «Dans cette description, tout n’est-il pas perdu
sombre, incertain, confus, terrible et sublime au plus haut point?» 
Une anecdote de la vie du peintre Turner illustre bien cette position 
esthétique. Il a ordonné, alors qu’il se trouvait sur un navire en pleine 
tempête, qu’on l’attache à un mât pour qu’il puisse être témoin de 
la furie tumultueuse. Son tableau: Tempête de neige, vapeur au large d’un 
port, de 1842 par exemple, illustre bien ce type d’expérience extrême. port, de 1842 par exemple, illustre bien ce type d’expérience extrême. port
Un critique de l’époque disait ironiquement des paysages de Turner 
que «c’étaient des images du néant, mais très ressemblantes», boutade 
hautement signifi cative.

L’esthétique du sublime indique une volonté d’ouverture à 
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l’illimité. Elle préconise de se confronter au «terrible», de se mesurer 
à la démesure. Cette dissolution du limité n’est pas ressentie comme 
une destruction mais plutôt comme une exaltation et une libération. 
L’artiste se laisse submerger et emporter par les éléments déchaînés. 
L’idée d’in-quiétude, de projection hors de la stabilité de la forme, 
prend ici le sens particulier d’ex-stase, littéralement ce qui jette hors de 
la stase. Il convient de remarquer, bien qu’il soit connoté positivement 
ici, que l’informe, tout comme dans les conceptions de l’inquiétant, est 
regardé comme phénomène exceptionnel, loin du cadre de l’habituel 
et du familier.

Ce petit parcours de vues différenciées de l’idée d’inquiétant 
permet une détermination approfondie des catégories et des di-
mensions qu’elle met en jeu. L’inquiétant est fortement lié à la notion 
d’informité. Il est à comprendre comme l’effet d’un élément extrême 
surgissant dans le moi conscient, suggérant l’idée d’une extériorité, 
d’une altérité, a priori non intégrable par celui-ci, «néantisant» 
la détermination de l’étant dans sa totalité fi xée actuellement et 
nécessitant un nouveau centrage, phénomène instaurateur d’un 
processus de re-formation généralisé.

Les théories exposées ci-dessus considèrent diversement 
l’ouverture au monde dans sa dimension d’étrangeté. Pour les 
esthéticiens du sublime, cette expérience prend le caractère d’ex-
stase, tandis que pour Heidegger, par exemple, elle est décrite comme 
une épreuve terrible, in-quiétante, angoissante, déterminant la vie de 
l’homme comme un combat héroïque et tragique. C’est que l’époque 
de Heidegger (et de Musil d’ailleurs) est bien différente de celle de 
Burke. La croyance en un fondement solide au XVIIIe était encore 
bien ancrée, alors qu’au XXe siècle, après Nietzsche et son diagnostic 
de la mort de Dieu, qui signifi ait le coup de grâce de la métaphysique 
occidentale, la conscience lucide de l’absence d’un fondement absolu 
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n’autorisait plus la même exaltation. Cette conscience est avant tout 
celle d’une perte, d’un manque. Et ce n’est pas la perte de quelque 
chose qui peut être remplacé dont il est question. L’optimisme de 
la possibilité d’une conception totalisante absolue, qui aurait assuré 
une quiétude défi nitive, est à jamais perdu. Pas de retour possible 
au paradis pour l’homme; la malédiction du travail pèse à jamais sur 
ses épaules. Le tragique de cette situation est d’autant plus fort que 
l’illusion de la métaphysique a été longue et a laissé des empreintes 
profondes au fi l des siècles.

Cette attitude de fermeture absolutisée a conditionné le dé-
roulement historique sous la forme de paliers, faisant se succéder 
mouvements et contre-mouvements. Le passage des uns aux autres 
s’est toujours déroulé d’une manière plus ou moins violente. Plus une 
tendance a été absolutisée, plus sa fi n a été perçue comme une menace 
mortelle, et plus l’inquiétude panique a été ressentie fortement.

Cependant l’attitude d’inquiétude peut être dépassée. Plutôt 
que de concevoir la dialectique de l’ouvert et du fermé de manière 
confl ictuelle, il convient d’établir un nouveau rapport entre les deux 
pôles, permettant une relation moins tragique au monde. L’informe, 
l’Un, l’infi ni et la forme, le multiple, le fi ni ne sont pas des entités 
étanches l’une par rapport à l’autre. Chaque forme déterminée et fi nie 
est une manifestation particulière de l’Un infi ni et inconditionnable. 
L’Un en soi n’est qu’une abstraction. Il n’existe qu’en tant qu’«entrer 
en manifestation», dans le processus de formation. Il est l’apparaître 
qui devient apparence. Ainsi la signifi ance des choses, c’est-à-dire leur 
densité «estancielle» ne réside pas dans les choses en tant qu’étant, qui 
est calcifi cation d’un surgissement du vivant, mais dans les choses en 
tant que surgissant, apparaissant, c’est-à-dire dans leur ouverture avec 
les fl ots vitaux qui les ont sculptées.

Ce développement nous amène à une constatation inattendue 
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et surprenante en ce qui concerne l’informe. On peut remarquer 
dans ce qui vient d’être affi rmé que les notions de vital, de vivant 
sont paradoxalement mis en relation avec celle de non-être. C’est 
que cette entité est intimement liée à l’idée de vie, conçue comme 
potentialité infi nie de renouvellement. En effet, qu’est-ce donc que 
le non-être, l’inconditionable, sinon l’Un lui-même contenant en lui 
complètement tous les multiples et, ceci, sans se restreindre à une 
forme particulière.

Ainsi, pour reprendre, dans un sens tout différent, un point de 
l’analyse étymologique proposée par Freud, ne serait-ce pas l’unité 
vitale, présente en toutes choses, ce familier — heimlich paraissant, heimlich paraissant, heimlich
depuis notre moi fermé, si unheimlich [10]?unheimlich [10]?unheimlich

La projection initiale de l’homme dans l’extérieur de la con-
science constitue une particularité fondamentale de sa nature. Il est 
le lieu où les choses apparaissent, où elles se cristallisent en formes. 
Cette position est problématique. L’homme est assailli par les fl ots 
chaotiques du vivant, creusant des sillons, imprimant des dessins 
toujours changeants sur les fl ancs exposés de son moi. 

Le type de rapport que l’on entretient avec ces marques modifi e 
la vision qu’on en a. Il devient allégorique du moment qu’il ne renvoie 
qu’aux marques en soi, indépendamment du fl ot qui les a façonnées. 
Ces marques sont alors regardées comme complètement déterminées, 
fermées sur elles-mêmes, pouvant ainsi devenir affaire de convention. 
Elles sont réduites à des objets maîtrisables, à des possessions dont possessions dont possessions
on peut user et avec lesquelles on peut jouer. Ces marques par 
contre deviennent symboliques quand elles sont abordées dans leur 
rapport au chant intense et nostalgique de l’infi ni qui les anime, tel le 
coquillage, qui, si on le met à l’oreille, chante l’océan. En représentant 
des expressions particulières de l’unité vivante qui se manifeste, elles expressions particulières de l’unité vivante qui se manifeste, elles expressions
sont ouvertes aux profondeurs insondables qui les constituent. Elles 
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restent empreintes d’une part de leur mystère intrinsèque, qui les 
densifi e. Jean-Claude Piguet, dans son texte, Musique et expression, 
synthétise très bien l’idée de symbolique: «Dans la symbolique, l’image 
[…] se fait expressive: elle est ce qu’elle est, et en même temps, elle est 
davantage qu’elle même. Par elle, ou plutôt en elle, c’est l’inatteignable 
qui se révèle au travers d’un voile, pour un court moment peut-être, 
mais frémissant de vie, dans l’instant même du regard.»

La position «allégoriste» s’ancre dans une dialectique propre à 
la métaphysique rationaliste et à la science, où l’informe est évacué, 
tandis que la position «symboliste» indique une ouverture à l’infi ni 
résonant en toutes choses. Seule cette deuxième position assure une 
issue au rapport tragique au monde, qui caractérise notre histoire. 
Mais elle demande à accepter que l’unité vivante n’est pas quelque 
chose qui puisse se posséder. Vouloir retenir son souffl e, c’est le 
perdre, affi rme un dicton, ici très à propos. En prenant forme en 
l’homme, l’Un vivant ne fait «que» s’exprimer, se manifester. Et c’est 
dans ce processus d’expression que l’homme se devrait de participer, 
d’être une sorte de caisse de résonance aux manifestations de l’Un 
vivant. Cette situation implique ainsi aussi d’accepter qu’il y ait un 
extérieur au moi, dont on n’est pas maître, d’accepter qu’on participe 
à une activité qui nous dépasse, tâche diffi cile pour nous, qui usons 
toute notre énergie à nous émanciper de la nature.

L’in-quiétude et l’ex-stase sont deux attitudes particulières et 
extrêmes dans le cadre du processus épiphanique de l’Un vivant. 
La première découle, par l’absolutisation systématique d’un donné 
mondain, d’une fermeture trop grande du moi au chant du vivant, 
qui par isolation génère une tension de plus en plus insoutenable ainsi 
que l’effi lochement du signifi ant des étants intégrés. La deuxième est 
également dangereuse, car en voulant s’exposer à l’infi ni en soi, en 
mettant le fi ni de côté, elle risque de faire sombrer le moi conscient 
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dans les fl ots déchaînés de l’informe [11].
Une attitude équilibrée, dans cette dialectique du fi ni et de l’infi -

ni, se traduit par un moi «accueillant», ouvert au vital, tout en tendant 
à le contenir et ainsi lui permettre d’apparaître. Elle se distingue ainsi 
d’un moi imperméable complètement fermé, d’un moi qui aspire à sa 
dissolution ou d’un moi «recueillant» (dans le sens de logos), attitude 
active, usant de la force pour fi xer. Accueillir, c’est regarder les choses 
de manière symbolique, c’est-à-dire comme ouvertes aux profondeurs 
indicibles qui les fondent, ouvertes au mystère de l’unité vivante.

La pensée occidentale depuis la Renaissance, en neutralisant par 
son axiome d’objectivité la dimension signifi ante fermée proposée par 
la tradition métaphysique, a mis en évidence bien malgré elle l’absence 
de signifi ance des choses en soi. Cela déboucha sur une crise fon-
damentale (crise qui est encore bien loin d’être résolue), concernant 
notamment les notions de vérité et de valeur, notions centrales dans 
notre culture. Cette crise est positive dans la mesure où elle signifi e 
la prise de conscience de l’absence d’un fondement déterminable du 
monde et qu’elle permet par là de resituer la problématique de l’être 
dans sa dialectique fondamentale avec le non-être. Elle permet ainsi 
aussi de remettre l’homme à sa véritable place: au centre du processus 
épiphanique de l’Un vivant.

Dans ce cadre de pensée, la vérité ne signifi e plus certitude 
objective, fi xe et éternelle comme c’est le cas en métaphysique et en 
science, mais sens, ou pour employer un vocabulaire moins connoté, 
«signifi cativité» [12], «signifi cativité» du rapport de l’homme avec 
le monde, ici et maintenant [13]. Et cette «signifi cativité» ne peut 
survenir que dans une attitude d’«accueil».
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Références

[1] La critique de la religion et de la métaphysique par les penseurs scientifi ques 
au XVIIe qui s’accentua encore au XVIIIe siècle, se situe en droite ligne 
de la tendance à l’objectivité radicale, dont Bacon est un des principaux 
représentants.

[2] Dans comprendre, il y a prendre. En allemand fassen signifi e aussi attraper. fassen signifi e aussi attraper. fassen
N’est compréhensible que ce qui peut être enclos, possédé par la main de la 
pensée.

[3] Toute conscience est déjà en soi intentionnalité, don de signifi ance. La 
science moderne, avec son axiome d’objectivité radicale, n’échappe pas à ce 
phénomène. Même en ne voulant se restreindre qu’aux données physiques, elle 
reste marquée par l’attribution d’un signifi ant. Ce signifi ant est directement lié 
à la volonté d’éradiquer toute trace de signifi ance subjective, étant donné que 
cette volonté s’inscrit dans le projet progressiste de l’humanité qui est lui aussi 
déjà don de sens.

[4] Les philosophes de l’idéalisme allemand parlent d’Unbedingte. Bedingen signifi e Bedingen signifi e Bedingen
conditionner en une chose (Ding).

[5] Heidegger note que c’est à partir de la sophistique et de Platon «que l’apparence 
est déclarée trompeuse et, comme telle, abaissée. Du même coup l’être est 
élevé comme Idée en un lieu suprasensible. La cassure est marquée entre l’étant Idée en un lieu suprasensible. La cassure est marquée entre l’étant Idée
purement apparent ici-bas, et l’être réel quelque part là-haut; c’est dans cet 
intervalle que s’installera plus tard la doctrine du christianisme, qui en même 
temps, selon un changement de perspective, interprétera l’inférieur comme le 
créé, et le supérieur comme le Créateur; et c’est avec les armes de l’Antiquité 
ainsi refondues que le Christianisme se fera contre celle-ci (conçue comme 
paganisme), et de cette façon la dissimulera.»

[6] Il convient ici de noter que cette interprétation est partielle et partiale. 
La métaphysique judéo-chrétienne est marquée par une ambiguïté dans 
la détermination du divin, causée par le mariage problématique de la 
métaphysique grecque et de la religion originelle. Dans cette dernière, Dieu 
est ce qui n’a pas de visage, alors que l’idéalisme platonicien place en haut de 
l’échelle ce qui est absolument achevé: des formes parfaites et complètement 
appréhendables par la raison.

[7] Le moi est le centre du champ conscienciel. Il est l’entité psychique, qui, dans 
son contact avec l’inconscient, permet aux choses d’apparaître, de devenir 
conscientes, qui, aussi, détermine et ordonne les éléments devenus conscients. 
Le moi est aussi l’entité de laquelle des choses sont refoulées. L’inconscient 
est quant à lui considéré ici comme la dimension du non-moi, c’est-à-dire de 
l’informé, de l’indéterminé, du non intégré.

[8] Voir la note [10]. Il est intéressant à ce propos de distinguer deux types 
d’extériorité: l’extériorité par exclusion, qui va dans le sens de l’idée de 
refoulement, et l’extériorité interne, propre aux choses, qui semblent 
intégrées et qui peuvent «glisser» soudainement (voir plus loin l’interprétation 
d’Heidegger).
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[9]  Heidegger traduit le terme logos d’abord comme recueillement.logos d’abord comme recueillement.logos
[10] Freud avec sa théorie des complexes propose une analyse parallèle aux 

conclusions proposées ici. En effet le refoulement d’un complexe déclenche un 
déséquilibre dans le rapport ouvert-fermé, instaurant une fermeture exclusive, 
situation qui, si elle dure, sera génératrice d’une tension allant augmentant, 
rendant le complexe quand il surgit de plus en plus inquiétant.

[11] Le rapport de force entre le moi fermé et l’illimité de l’inconscient est inégal. La 
conscience abstractive et conceptuelle est une dimension fragile, apparaissant 
tardivement dans l’évolution de l’univers. On peut imager ce rapport en 
identifi ant le moi à un atoll s’élevant seulement de quelques mètres au-dessus 
du niveau de la mer de l’inconscient, qui, par l’attaque de ses vagues, pourrait 
à tout moment submerger la terre ferme. Jung insiste sur la nécessité d’une 
ouverture aux profondeurs de l’inconscient tout en nous engageant à nous y 
rendre en emportant avec soi la lumière de la conscience et à la protéger, dans 
cette aventure, de tout souffl e pouvant la mettre en danger.

[12] L’idée de sens implique un acte d’abstraction et de détermination qui intègre les 
choses dans une hiérarchie absolutisée, ceci afi n d’en fi xer la vérité et la valeur. 
L’idée de signifi cativité, par contre, implique l’idée d’une vérité vécue et d’une 
valeur ressentie.

[13] Dans bon nombre de cultures, l’existence terrestre de l’homme est vue comme 
une malédiction, une sorte de purgatoire. Son sens n’est déterminé qu’en 
rapport à un “après” meilleur. Ainsi sa valeur, si elle n’est pas carrément 
annulée, n’en est pas moins fortement diminuée.
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