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Portée cognitive du regard
Salvador Dalí et la subjectivité des formes

Astrid Ruffa

1 Pour une méthode de connaissance irrationnelle

«Du danger qui existe pour un gouvernement d’ignorer les enseignements du 
surréalisme»: le titre choisi par Max Ernst pour un article [1] publié en 
1934 soulignant le caractère innovateur du mode d’appréhension de la 
réalité propre au surréalisme tel que Dalí le concevait est certainement 
étonnant. L’énoncé prête une intention didactique et éminemment 
rationnelle à une pratique avant-gardiste visant à rompre de manière 
scandaleuse avec les règles préétablies, à mettre en cause la pensée 
rationnelle et à valoriser les forces subconscientes. N’y aurait-il pas 
un paradoxe entre la nécessité d’emprunter les chemins de la logique 
courante à des fins didactiques et la volonté de promouvoir une 
vision du monde absolument subversive s’appuyant sur une pensée 
prélogique?

Les tableaux ainsi que les nombreux textes de Dalí au tournant 
des années 30 se placent au cœur même de cette antinomie. Par une 
approche «paranoïaque-critique» du réel, le peintre catalan combine 
inextricablement le plan spéculatif  qui se veut objectif  («critique») 
et le plan irrationnel de nature subjective («paranoïaque»). Il nous 
propose ainsi une sorte de «vertige de la maîtrise» où le rationnel est 
mis au service de l’irrationnel. L’attitude pédagogique, rationalisante 
et interprétative participe pleinement au déploiement du délire car elle 
fait partie intégrante de la mise en œuvre de la logique subconsciente 
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— celle de la pensée paranoïaque. Un savoir issu d’une pensée 
purement rationnelle est ainsi dénoncé et tenu en échec.

Il n’est alors pas étonnant que le spectateur face à un tableau 
de Dalí ne soit pas seulement confronté à une figuration picturale 
mais aussi à une clé interprétative fournie par le peintre lui-même. Or, 
l’explication, loin de résoudre l’énigme, étoffe le mystère et intensifie 
le caractère délirant des figures observées. En effet, l’image double, 
illustration par excellence de la méthode dalinienne, est souvent 
explicitée et révélée par le peintre: Dalí ne se limite pas à représenter 
«un objet qui sans la moindre modification figurative ou anatomique 
soit en même temps la représentation d’un autre objet absolument 
différent» [2], c’est-à-dire à projeter l’idée délirante dans le monde qui 
est ainsi reconfiguré et surdéterminé; il dévoile aussi ce mécanisme 
par de multiples moyens. Citons à titre d’exemple:

– Cygnes réfléchis en éléphants (figure 1), dont le titre même explicite 
le sujet du tableau. Dans l’objectivité d’une forme au moins deux 
contenus sont visibles: les cygnes près du bord d’un lac parsemé de 
troncs d’arbre peuvent se transformer à tout moment en éléphants. 
Les contours d’une même figure renvoient à deux types d’animaux 
tout à fait distincts.

– La métamorphose de Narcisse (figure 2), une toile accompagnée 
d’un poème [3] définissant tout d’abord le mode pertinent d’observer 
le cours de la métamorphose représentée dans le tableau. En regardant 
avec une certaine «fixité distraite» [4] la figure de Narcisse penché sur 
sa propre image, on note que celle-ci se fait invisible et se transforme, 
grâce à une analogie de formes, en une figure renvoyant à la naissance 
de la fleur.

– L’énigme sans fin (figure 3), auquel le peintre a joint, lors 
de l’exposition new-yorkaise de 1939, six dessins schématisant et 
nommant les six images cachées dans le tableau.
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Bien que quelques modes de lecture nous soient livrés, les 
images peintes par Dalí ne perdent pas leur force de suggestion. 
Au contraire, l’explication est consubstantielle au délire. Le peintre 
nous incite tout d’abord à expérimenter un type de perception, à 
découvrir une multiplicité d’images au sein du tableau par la mise 
en œuvre d’une pensée qui obéit à la logique du désir et qui, pour 
se manifester, exploite les analogies rationnelles des formes: elle 
mobilise à la fois l’objectivité des contours et la subjectivité de la 
psyché. Dans la configuration des nuages de Cygnes réfléchis en éléphants 
sont également visibles d’autres images (deux figures humaines, des 
figures d’animaux,…). Ou encore, ne retrouve-t-on pas la courbure 
du dos de Narcisse, véritable leitmotiv du poème homonyme, dans 
la pose du «dieu des neiges» [5] à l’arrière-plan sur le sommet des 
montagnes, ainsi que dans la posture du groupe hétérosexuel et de 
l’homme pétrifié qui se regarde sur le plan intermédiaire de la toile?  
Les images renvoient à d’autres images par la puissance d’un regard 
subjectif  saisissant les ressemblances formelles et mettant en place un 
véritable délire interprétatif.

La figure du spectateur est même parfois représentée au sein 
du tableau et est emblématique de ce regard de type «paranoïaque» 
permettant de dénicher cette «nature» qui «aime à se cacher» [6]. Dans 
l’Énigme sans fin, on aperçoit sur la droite de la composition le visage de 
Gala dont les yeux semblent être grand ouverts sur un monde dont les 
latences demandent à être activées. Dans la Métamorphose de Narcisse, 
le personnage du mythe renvoie à la fois à l’image du spectateur et 
de l’artiste. Alberti dans son De pictura considère Narcisse comme 
l’inventeur de la peinture, comme celui qui sait «embrasser» avec 
art une surface [7]. Dalí, quant à lui, met en scène un personnage au 
regard transformateur, un personnage capable de produire des images 
nouvelles en empreignant les formes de sa propre subjectivité.
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Au niveau littéraire, les textes daliniens présentent toujours 
une structure argumentative serrée, une cohérence explicative 
étonnante. Cependant la logique rationnelle et linéaire du discours 
est surdéterminée par une logique autre, celle circulaire de type 
paranoïaque qui mime et mine la première. En effet, tout écrit 
dalinien mettant en œuvre la méthode paranoïaque-critique ne peut 
s’empêcher d’englober une composante argumentative qui confère au 
texte une force convictionnelle évidente et qui, en même temps, se 
combine avec une composante «délirante»: une idée fixe «surstructure» 
l’ensemble du texte en s’y manifestant de manière systématique.

En outre, comme dans les tableaux, Dalí met en scène la figure 
du lecteur idéal qui partage les mêmes connaissances que lui et qui 
est pris à témoin de la pertinence et de la cohérence du propos. Par 
de multiples adresses, le lecteur réel est ainsi guidé au sein même des 
constellations imaginaires daliniennes.

Il suffit de considérer «Psychologie non euclidienne d’une photographie» 
[8] où l’énonciateur se propose d’appliquer la méthode paranoïaque-
critique pour analyser le contenu d’une photographie. Le texte 
présente une structure argumentative claire: l’introduction (lignes 1 
à 67) attire l’attention sur un objet particulier, la bobine sans fil (une 
«chose folle», apparemment insignifiante, figurant sur la gauche de la 
photo). Suit l’analyse (lignes 68 à 179) explicitant les associations que 
l’objet sollicite et se transformant d’emblée dans le récit des amours 
de la «fille légitime de Kant», c’est-à-dire l’«intuition pure». Enfin, 
dans la conclusion (lignes 180 à 202), la bobine est assimilée à un 
objet surréaliste qui demande, pour être saisi, non pas une forme de 
connaissance a priori indépendante de l’objet, ne procédant que par la 
vue de l’esprit, mais une intuition concrète se projetant dans les formes 
du monde extérieur. Le texte, qui se veut une production de type 
paranoïaque, englobe ainsi la définition théorique de la méthode mise 



105

Astrid Ruffa

en œuvre, en jouant sur le contraste entre un mode de connaissance a 
priori pur d’origine kantien et un mode de connaissance dalinien, axé 
sur une intuition concrète reconfigurant les objets du monde. Au sein 
de cette structure argumentative ponctuée par de constantes adresses 
au lecteur, l’idée obsédante (la bobine sans fil) se révèle et se déploie 
en se démultipliant et en déterminant la structure du texte. Par un 
rapprochement phonique de termes, l’expression linguistique initiale 
acquiert des significations surprenantes: l’idée délirante exploite des 
analogies sonores objectivement et universellement perceptibles pour 
s’imposer. Ainsi la «bobine sans fil» (ligne 96) sollicite une «filiation» 
(ligne 96): par un jeu de paronymes, elle est associée à l’«intuition 
pure», considérée comme la «fille légitime de Kant» (lignes 99-100) 
dont on nous raconte les amours et, en particulier, son attirance pour 
la «physique» (ligne 125). Le nœud de l’histoire est constitué par la vie 
de promiscuité menée par la fille légitime de Kant avec les sciences, par 
son union avec Newton et par la naissance d’un «fils illégitime» (ligne 
117). Suit le dénouement: l’intuition pure, chassée progressivement 
par ses amants (les sciences particulières qui rejettent un mode de 
connaissance a priori du monde), se transforme en «prostitution pure» 
(ligne 172). Elle reste ainsi «sans un fil, pure et nue comme la bobine» 
(ligne 178). La bobine sans fil constitue donc le véritable «fil» du texte 
autour duquel se tisse le délire: elle génère une multitude de signes 
verbaux, en dotant l’objet d’une profondeur psychologique et en en 
révélant les potentialités signifiantes au lecteur.

C’est finalement une manière autre d’appréhender la réalité 
elle-même que Dalí nous exhorte à expérimenter: la projection 
modélisante des fantasmes personnels sur tout objet (verbal ou visuel) 
est en effet conçue comme un automatisme psychique investissant 
toute expérience vitale. La méthode paranoïaque-critique constitue 
donc tout d’abord un mode de fonctionnement de la pensée. Loin 
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FIGURE 1 - CYGNES RÉFLÉCHIS EN ÉLÉPHANTS

FIGURE 2 - LA MÉTAMORPHOSE DE NARCISSE
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FIGURE 3 - L’ÉNIGME SANS FIN
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d’avoir une dimension purement esthétique, elle possède une portée 
cognitive. Elle est en effet conçue comme une «méthode spontanée 
de connaissance irrationnelle» valable en tout temps [9]. Dans la 
conclusion du Mythe tragique de l’Angélus de Millet, Dalí affirme la 
valeur expérimentale de ses travaux. Non seulement il met sur le 
même plan ses propres investigations et celles philosophiques, 
historiques, scientifiques, etc., en soulignant la nécessité de confronter 
les résultats de ses analyses avec ceux obtenus par d’autres méthodes 
de connaissance dans le but d’opérer une synthèse et une «conciliation 
des vérités relatives» [10]; mais il suggère également que le mécanisme 
paranoïaque est à la base de la détermination du choix expérimental 
qui prélude à l’investigation scientifique [11]: cet automatisme, par 
son interventionnisme brutal et sa force convictionnelle immédiate, 
fixe l’attention sur certains objets, en les douant d’un contenu 
éminemment subjectif, au détriment des autres. Les productions 
daliniennes semblent devenir, en empruntant l’expression à Gomez 
de la Serna, ce «mensonge qui transcende la vérité» [12].

2 Entre l’art et les sciences

Les sciences constitueraient-elles donc de «grandes rêveries 
paranoïaques» comme l’affirme l’artiste catalan? Cette prise de position 
est loin d’être inintéressante et mérite d’être prise au sérieux. D’une 
part, elle met en cause cette frontière si solidement établie par l’esprit 
positiviste entre les domaines artistico-littéraires et scientifiques et, 
de manière générale, entre la subjectivité et l’objectivité, entre le vrai 
et le faux. De l’autre, elle participe à un débat historiquement situé 
mais qui semble trouver un terrain fertile dans les discussions liées au 
rôle des différentes sphères de savoirs dans la société d’aujourd’hui. 
Au début du XXe siècle, une nouvelle sensibilité se met en place, de 
nouveaux modes d’être sont pensés: si l’artiste  prétend à l’objectivité 
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et à la rigueur scientifique, le scientifique est de plus en plus amené 
à admettre une part de subjectivité dans ses recherches et à se 
questionner sur l’objectivité du monde phénoménal.

Mentionnons d’abord Poincaré, qui attaque la conception 
axiomatique des mathématiques. Il valorise le pouvoir créateur 
de l’intuition et souligne la vacuité d’une logique démonstrative 
non accompagnée de l’intuition: il dénonce la rigueur, fictive, d’un 
procédé qui part des axiomes pour aboutir à des théorèmes [13]. La 
démonstration logique lui paraît non pas un mode d’investigation, 
mais une superstructure construite a posteriori une fois que le 
problème a été plus ou moins résolu: «[…] C’est par la logique qu’on 
démontre, c’est par l’intuition qu’on invente» [14]. Les résultats les plus 
importants de Poincaré semblent en effet avoir été obtenus non pas à 
la suite d’un raisonnement rigoureux mais d’une inspiration subite, de 
la mise en œuvre d’une pensée subconsciente seule capable de saisir 
des parentés insoupçonnées entre les faits connus. Comme l’atteste 
le récit autobiographique inclus dans «L’invention mathématique» [15] 
narrant la découverte de la classe de fonctions fuschsiennes, l’intuition 
procède par des rapprochements subits d’éléments appartenant à des 
domaines éloignés et formant une combinaison stable et féconde: 
«Ce qui frappera tout d’abord , ce sont ces apparences d’illumination 
subite, signes manifestes d’un long travail inconscient antérieur; le 
rôle de ce travail inconscient dans l’invention mathématique me paraît 
incontestable […]» [16]. La vérité scientifique, qui réside, d’après 
Poincaré, dans la connaissance non des faits mais des analogies 
profondes unissant plusieurs faits, fait ainsi appel, en premier lieu, à 
l’intuition, «cette faculté qui nous apprend à voir» [17].

La réflexion de Musil sur les sciences dans «L’homme mathématique» 
[18] se situe dans la même configuration culturelle. D’après l’écrivain 
autrichien, ce qui est considéré comme le «triomphe de l’organisation 
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rationnelle» cache une dimension «passionnelle»: les résultats obtenus 
par les mathématiciens dont s’emparent les physiciens pour obtenir 
d’autres résultats et ensuite les techniciens pour construire des 
machines utilisables dans le monde quotidien, se révèlent tout à 
coup erronés: les déductions logiques ne reposaient sur «rien», sur 
une intuition qui se présentait soudainement avec «l’évidence digne 
d’une automobile» mais qui se révélait par la suite erronée; pourtant 
la machine est là, elle fonctionne [19]. «Nul homme aujourd’hui, ne 
côtoie le fantastique de plus près que le mathématicien», affirme-t-il, 
et il élève ensuite l’«homme mathématique», constructeur d’édifices 
logiques sur un fond de néant et d’irrationalité, au rang de modèle 
pour les écrivains, en le considérant comme le «futur représentant de 
l’esprit» [20].

La valorisation de la faculté imageante est également opérée par 
Einstein, promoteur d’une nouvelle appréhension du monde physique. 
En réfléchissant sur les principes de la recherche [21], Einstein nie 
l’efficacité et la pertinence de la méthode inductive pour privilégier 
une investigation de type déductif. Il rejette, en effet, la possibilité 
signalée par Newton d’élaborer une connaissance empirique adoptant 
l’expérience comme point de départ et comme moyen pour découvrir 
les lois universellement valables, inscrites préalablement dans la nature. 
En particulier, Einstein s’oppose radicalement à la position de l’a priori 
adoptée par Newton sur le plan de la physique et repensée, par la 
suite, par Kant sur le plan philosophique: les concepts fondamentaux 
ne peuvent pas être livrés par l’observation des faits et n’ont pas 
une existence préalable et indépendante, mais sont des «créations 
spontanées de l’esprit humain» [22]. Le système scientifique repose 
donc sur une «base fictive»: à partir d’un fondement axiomatique établi 
«spontanément», on tire les conséquences et on établit un système 
grâce à la pure logique. Ce n’est qu’à un stade ultérieur, après la phase 



111

Astrid Ruffa

d’invention faisant appel à l’«intuition» et la phase du raisonnement 
déductif, que la construction mentale des lois sera confrontée au fait 
expérimental [23]. D’ailleurs, Einstein nous rappelle que la preuve du 
caractère fictif  des principes fondamentaux réside dans la possibilité 
d’établir, pour décrire un même phénomène, deux lois qui sont 
totalement différentes mais qui concordent avec le fait expérimental 
[24]. Citons simplement le cas des deux principes pouvant expliquer 
la trajectoire courbe de deux corps bidimensionnels longeant deux 
méridiens à partir de l’équateur et cherchant à garder toujours la même 
distance (figure 4). Newton fait référence à la force gravitationnelle 
qui attire les deux corps l’un vers l’autre; Einstein renvoie à un espace 
courbe, d’après la géométrie de Riemann, déterminant la courbure de 
la trajectoire des deux objets.

Sur le plan non plus de la méthode einsteinienne mais des 
concepts que ce mode d’investigation a permis de construire, on 
retrouve, à différents degrés et selon des modalités multiples, la remise 
en cause de la séparation cartésienne entre sujet et objet. Ainsi, d’après 
la théorie einsteinienne de la relativité restreinte, la mesure des corps 
est certes objectivement déterminable mais elle est dépendante du 
référentiel inertiel dans lequel l’observateur se situe pour le mesurer. 
Quant à la théorie de la relativité générale, l’espace à quatre dimensions 

FIGURE 4
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n’est plus considéré comme rigide, homogène, structuré mais comme 
souple. Sa structure est relative: elle participe aux événements 
physiques et interagit avec les objets. L’espace est influencé par la 
présence de masses et influence à son tour l’état physique des corps. 
Enfin, en étudiant l’effet photoélectrique, Einstein relativise la réalité 
physique d’une particule matérielle: le point matériel peut se révéler 
une onde et vice versa, selon le mode d’observation choisi, d’où le 
dépassement du dualisme onde-particule.

La réhabilitation de la subjectivité et de la créativité dans 
le domaine des sciences exactes va jusqu’à la prise en compte de 
considérations d’ordre esthétique. Si déjà pour Poincaré le but des 
recherches ne se trouvait pas dans leur utilité mais dans le plaisir 
engendré par la découverte de la beauté de la nature [25], pour 
Heisenberg et Einstein, réfléchissant sur les états quantiques, ce sont 
la simplicité et la beauté des formules mathématiques qui se portent 
garantes de la vérité [26].

Posture scientifique et posture artistique semblent ainsi entrer 
en résonance au moment où une connaissance a priori de la réalité 
est remise en cause, où le déterminisme absolu et le caractère nécessaire 
des lois régissant le fonctionnement de la réalité laissent la place à un 
déterminisme relatif et à un imaginaire des possibles. Art et sciences 
se fondent sur une même prémisse et sont amenés à adopter des 
démarches similaires. Dans les deux cas, on estime, en effet, qu’il faut 
aller au-delà de l’apparence extérieure et de l’illusion des sens pour 
saisir les vérités latentes, les mécanismes fondamentaux de la nature. 
Or, face à une prise de conscience et une théorisation de la relativité 
du visible, seule une méthode d’investigation fondée sur une intuition 
active et créative permet d’accéder à la réalité des choses qui, dès lors, 
n’est plus de l’ordre du nécessaire mais du possible: le monde n’est 
plus donné en soi mais il est reconfiguré par une subjectivité, d’où une 
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objectivité constituée de vérités possibles et non absolues.
Cependant, les deux domaines ont des frontières qui sont certes 

floues et perméables mais irréductibles. Elles présentent des activités 
dont la finalité diverge et où la place accordée à l’élément subjectif  est 
radicalement différente. Prenons l’exemple d’Einstein et de Dalí.

Dans le premier cas, il s’agit de mettre en place un système de 
connaissance rationnel expliquant objectivement le fonctionnement 
intime de la nature. Un scénario purement théorique, proposant des lois 
simples et belles, est mis en place grâce à une intuition première 
spontanée et à des déductions logiques; ce scénario est ensuite validé 
par l’expérience, d’où la prétention de la physique à la vérité. Chez 
Dalí, par contre, la finalité du projet est tout autre. L’artiste, niant 
la dimension esthétique de l’œuvre pour n’en retenir que sa valeur 
productive et perturbatrice, se propose de «systématiser la confusion» 
[27], de mettre en cause de façon systématique une vision du monde 
rationnelle par une méthode de connaissance irrationnelle qui s’appuie 
sur une idée subjective s’incarnant subitement dans l’objectivité des 
formes. L’intuition première est d’emblée structurée et ne relève pas 
d’une pensée «pure». Elle se projette de manière active sur le monde 
pour en révéler les schémas internes, d’où sa portée cognitive. Elle 
nous permet d’accéder à la vérité des choses non pas par une pure 
vue de l’esprit qui trouve confirmation dans un deuxième temps 
dans l’expérience (comme chez Einstein), mais en opérant une 
schématisation diagrammatique du phénomène perçu:  elle met en 
lumière des ressemblances entre les objets, une ressemblance qui ne 
se situe pas au niveau de l’apparence mais au niveau de la structure 
interne des corps. Dès lors, par le caractère intégrateur et globalisant 
de l’expérience «paranoïaque», la méthode dalinienne tend à acquérir 
une validité universelle et se veut au fondement de tout acte cognitif, 
de toute recherche, même scientifique.
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Paradoxalement, c’est Einstein que Dalí considère comme le 
modèle de ce type de connaissance. Dans plusieurs articles où l’artiste 
réfléchit sur l’interaction entre subjectivité et objectivité ainsi que sur 
l’appropriation «paranoïaque» du monde, l’artiste mobilise le modèle 
de l’espace-temps einsteinien [28]: de même que l’espace physique 
invisible détermine la configuration de l’objet et vice versa, l’espace 
mental façonne l’objet et l’active. Ce concept, emprunté à la physique 
einsteinienne, devient ainsi l’emblème de l’ «irrationalité concrète» 
conçue par Dalí.

3 Intérêt d’un imaginaire des possibles et limites de sa mise en œuvre

En relevant les passerelles existant entre le monde surréaliste de 
Dalí et les sciences à une époque où les principes méthodologiques 
de la recherche scientifique ainsi que le rôle de l’art et de la littérature 
sont repensés, notre réflexion n’avait pas pour but de promouvoir 
un relativisme absolu niant la pertinence de toute distinction entre 
les différents domaines, mais de réfléchir sur les multiples modes de 
figuration du monde et sur leur portée cognitive. Il n’y a ni différence 
ontologique entre les deux sphères ni supériorité de l’une par rapport 
à l’autre dans l’approche de la réalité. Toute vision du monde relève 
d’une «construction» car subjectivité et objectivité sont les deux 
composantes irréductibles de tout acte cognitif. Il y a, par contre, 
une différence dans le degré d’existence des objets construits en 
fonction de la place accordée au subjectif  et en fonction de la finalité 
du projet. Comme l’affirme Goodmann, la réalité ne peut pas être 
vue de manière neutre et innocente car «les choses ne se présentent 
pas elles-mêmes à nous dans un vocabulaire privilégié ou un système 
de catégories» [29]. Le réel n’est pas unique, déterminé une fois pour 
toutes, mais il fait l’objet d’une fabrication qui implique un acte de 
sélection et d’association d’éléments pris dans le monde: «si j’insiste 
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pour que vous me racontiez comment est le monde indépendamment 
de tout cadre, que pourrez-vous me dire alors? Quoi qu’on ait à 
décrire, on est limité par les manières de décrire. À proprement parler, 
notre univers consiste en ces manières plutôt qu’en un monde ou des 
mondes» [30]. Le monde ne peut donc pas être représenté fidèlement 
par les sciences et considéré comme un point de référence à partir 
duquel la littérature et les arts opèrent des variations imaginatives, car 
chaque domaine propose une façon spécifique de construire la réalité. 
Dalí et Einstein, chacun par des moyens propres, semblent ainsi nous 
introduire dans cet imaginaire des possibles et des vérités relatives.

Il est cependant pertinent de se questionner sur la mise en œuvre 
concrète d’un tel imaginaire. Einstein a toujours été très sceptique 
par rapport au principe d’indétermination établi par Heisenberg 
en ce qui concerne la mécanique quantique. Puisque l’observation 
modifie la mesure de l’objet observé, il est impossible de mesurer à 
la fois la position et la vitesse d’une particule microscopique, d’où la 
détermination non des résultats mais des probabilités des résultats. Einstein 
n’a pas cessé de croire à la découverte d’une théorie «représentant 
les choses elles-mêmes, et non pas seulement la probabilité de leur 
existence» [31]. Quant au cosmos, il conçoit un univers statique, 
qui a atteint un point d’équilibre et qui peut donc être parfaitement 
déterminé. Ne retrouve-t-on pas ici les hypothèses déterministes 
propres à la physique classique?

En ce qui concerne l’œuvre dalinienne, aussi bien dans les 
tableaux que dans les écrits, on est face non à une image renvoyant, au 
moyen d’associations analogiques, à une infinité d’autres images, mais 
à un nombre de figures quantifiable — de par les limites imposées 
par les techniques picturales ou la structure close du texte. L’auteur 
reste l’incontournable démiurge; le spectateur/lecteur, loin d’acquérir 
le statut de créateur, ne peut s’adonner qu’à de petites découvertes. 
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La liberté souhaitée par l’artiste conduit ainsi à une sorte de dictature 
de l’esprit. Le parcours de la pensée est dirigé et laisse dans l’ombre 
d’autres parcours possibles: le contenu délirant absolument personnel, 
une fois découvert, ne peut plus être ignoré et s’impose de la façon la 
plus objective.

Finalement, la prise en compte, même si par des modalités 
différentes, de la subjectivité de l’expérimentateur ou du créateur 
conduit paradoxalement à la construction d’une image du monde 
dont l’objectivité est encore plus difficile à nier, d’où l’immense et 
dangereuse fascination exercée par des univers qui ne peuvent que 
nous happer.
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