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« ici »

Séverine Viret

« ici » se propose de raconter quelques histoires de la vie 

quotidienne. Cette suite de récits s’articule en chapitres, chacun portant le 

nom d’un personnage. Chercher ce dernier serait cependant une erreur, 

car s’il semble présent, il est physiquement et verbalement absent. En 

effet, dans le chapitre qui lui est consacré, il n’a pas droit à la parole. Ce 

sont les autres qui parlent de lui, pour lui. Dans un autre récit, au détour 

d’un autre dialogue, il pourra s’exprimer, peut-être même se défendre, se 

justifier, donner sa version des événements.

Ces récits sont conçus comme des chroniques qui, en se croisant 

et en se confrontant, vont peu à peu permettre au lecteur de reconstituer 

un ensemble de faits, d’événements grands et petits. La trame fictive qui 

s’élabore au fil des chapitres n’est pas linéaire. Il s’agit au contraire d’une 

tentative de rendre compte de la complexité d’un monde de manière 

plurielle. C’est, nous le pensons, particulièrement manifeste à travers les 

personnages, ceux-ci étant abordés sous des angles variés, des points 

de vue subjectifs, voire des avis contradictoires. Nous présentons ici le 

deuxième chapitre.

S. V.
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chapitre deuxième : Jacques Heger

– Allô ! Berthe Cédelle à l’appareil.
– …
– Bonjour madame. 
– …
– Oh ! Monsieur Heger, excusez-moi ! Je suis vraiment confuse !
– …
– C’est entendu, je passerai vendredi dans la matinée. Je vous remercie 

infiniment de votre appel. Et excusez-moi encore !
– …
– Merci, à vous aussi. Au revoir Monsieur Heger.
Berthe Cédelle pensa, ça y est, je me suis encore trompée. Pourtant 

je sais bien qu’il a une voix de femme. Elle retourna dans la cuisine où 
l’attendait Jeanne Henri qui, bien que nettement plus jeune, était cependant 
son amie.

– Qu’est-ce que tu as, tu es toute rouge, demanda Jeanne.
– Suis-je bête, s’exclama Berthe. Ce n’est pas possible d’être aussi 

stupide !
– Enfin que se passe-t-il, s’impatienta Jeanne.
– C’était Heger, le banquier, expliqua Berthe. Tu sais que je veux 

mettre mes affaires en ordre. Depuis la mort de Félix, j’y pense encore 
plus qu’avant. J’ai donc pris rendez-vous avec lui la semaine passée. Nous 
avons discuté et il devait me rappeler quand les documents seraient prêts. 
Le téléphone sonne, je décroche et j’entends une voix qui me dit bonjour 
madame Cédelle et puis quelque chose que je n’ai pas compris, parce qu’il 
parle assez vite. Et le plus naturellement du monde, je lui réponds bonjour 
madame. Tu te rends compte, bonjour madame !

– Et qu’est-ce qu’il a dit, demanda Jeanne qui avait attrapé le fou rire.
– Il a rigolé, comme toi. Heureusement. Dieu merci je ne l’avais pas 

en face de moi. 
– Si cela avait été le cas, tu ne lui aurais pas dit bonjour madame !
– Évidemment, mais c’est tout de même très gênant.
– Ne t’inquiète pas. Non seulement le ridicule ne tue pas, mais tu n’es 

certainement pas la première à faire cette gaffe. Il doit avoir l’habitude. En 
cette période préélectorale, il n’a pas intérêt à se vexer. On raconte qu’il se 
verrait bien syndic.

– Il faut bien que certains s’engagent dans la politique. Comme il est 
seul maintenant, il a du temps.

– Pauvre Antoinette, soupira Jeanne. C’est quand même bien triste de 
mourir si jeune.
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Antoinette Heger née Croizat, était décédée d’une méningite fou-
droyante à l’âge de vingt-huit ans. On avait beaucoup jasé sur leur couple, 
car Antoinette était fille unique et riche. Les mauvaises langues prétendaient 
que Jacques Heger l’avait épousée pour sa fortune qui était plus coquette 
que sa figure. Ce décès aurait été providentiel pour lui. D’autres comme 
André Desorts, jardinier de la ville et préposé à l’entretien des tombes 
du cimetière, étaient plus nuancés. Il avait lui aussi été choqué qu’une 
femme aussi jeune, apparemment en bonne santé, décède si rapidement. 
Il se souvenait bien de l’enterrement et avait vu que ce jour-là, Heger était 
vraiment choqué. Son chagrin n’était pas feint. Ce fut même peut-être la 
seule fois où André eut l’impression qu’il était sincère. Il ne jouait pas son 
rôle habituel de banquier ou de politicien et ça le rendait presque touchant. 
Pathétique oui, rétorquaient quelques vipères. La preuve ? Il avait distribué 
des pourboires après la cérémonie. Ces réflexions avaient l’art de mettre 
André, d’un tempérament pourtant calme, hors de lui. D’une part, il était 
le seul à avoir reçu de l’argent à la sortie du cimetière, et d’autre part, cet 
argent glissé dans une enveloppe, une somme assez importante, était un 
don destiné au fleurissement de la tombe du souvenir. Même si André 
n’apprécie guère Heger, il n’admet pas que quelqu’un se permette de douter 
d’un chagrin qui, André en est certain, fut bien réel et subsiste peut-être 
après ces années de deuil. Neuf ans déjà. Du reste, il ne s’est jamais remarié, 
même si la rumeur lui prête quelques aventures et observe qu’il passe de 
plus en plus de temps au Café de la Gare où travaille une certaine Marilyne 
Baloche, serveuse de son état et plutôt jolie.

– C’est un salaud, déclara Arlette Picoche qui, ayant congé ce jour-
là, buvait un thé à la menthe en compagnie de Jean Croisille. D’ailleurs je 
suis sûre qu’il est pour quelque chose dans la mort de sa femme. Un magot 
pareil, tu penses ! Il voulait le mettre à l’abri avant que son Antoinette ait 
tout dépensé. Faut dire qu’elle était sur la bonne voie la demoiselle. Quand 
on est née dans la dentelle et qu’on a de l’or qui coule du biberon, on ne se 
refuse rien, c’est sûr.

– Voilà notre Arlette, ironisa Jean Croisille, toujours à parler d’argent, 
celui des autres en particulier. Tu devrais t’inscrire au Parti.

– Mais qu’est-ce que tu crois ? J’ai ma carte depuis longtemps !
– C’est vrai, j’oubliais que c’est la condition pour avoir un trois pièces 

à la Cité.
– Ce que tu peux être mesquin. Ce n’est pas très catholique pour un 

pasteur.
Jean pensa qu’Arlette a souvent des formules alambiquées, mais il 

s’abstint de tout commentaire. Ce ne serait pas très sportif de la provoquer 
sur un terrain où elle n’est pas à l’aise.
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– D’abord, je te signale que j’ai adhéré au Parti longtemps avant 
d’habiter la Cité.

– Ne te fâche pas, je voulais juste te taquiner un peu. Je sais bien que 
tu n’es pas une profiteuse.

– Alors ça, certainement pas ! Pas comme Heger tiens !
– Tu ne veux pas le laisser un peu tranquille ? Le pauvre doit avoir les 

oreilles qui sonnent !
– Je ne comprends pas. Comment, toi, un homme d’église, peux-tu 

dire du bien d’un type pareil.
– Mais je ne le défends pas, figure-toi. Je ne l’apprécie pas particu-

lièrement, mais enfin, je dois tout de même reconnaître qu’il se bat pour la 
région. La salle polyvalente,  par exemple…

– Nous y voilà ! Toujours la même rengaine : il fait  TAAAANNNNT  
pour la région. Tu ne vois donc pas qu’il ne s’oublie jamais ! La salle poly-
valente justement, et bien parlons-en ! D’abord il n’est qu’un membre parmi 
d’autres de la commission pour l’amélioration des infrastructures.

– Si mes renseignements sont exacts, il en est même le président, ob-
jecta Jean.

– D’accord, et en tant que tel, qu’est-ce qu’il fait, hein ? Il adjuge tous 
les travaux à ses petits copains de la construction.

– Mais c’est bien que les gens de la région aient le travail. Tu ne 
voudrais quand même pas qu’on aille jusqu’à la Ville pour chercher un 
maçon ! Je rappelle à la syndicaliste que tu es que les commandes assurent 
les emplois et que si les entreprises locales ont le contrat, cela fait du travail 
pour la région, donc des impôts pour la commune qui peut, accessoirement, 
payer une partie de cette salle.

– Je ne discute pas de ça, je te parle d’Heger et de sa façon de favoriser 
certaines personnes. C’est un magouilleur. Lui, soit tu marches avec et il 
s’active pour que tu aies du boulot, soit tu n’es pas dans ses bons papiers et 
dans ce cas, il ne lève pas le plus petit bout du doigt pour toi. Pour ne pas 
dire qu’il essaie carrément de te couler.

Jean tenta encore d’argumenter qu’Heger n’a pas le pouvoir de décider 
tout seul, qu’il n’est que directeur d’une agence locale de la banque, pas 
responsable de l’attribution des crédits. Que ce genre de choses se discute 
au siège et non ici, mais Arlette n’en démord pas. C’est quand même lui qui 
donne un préavis, favorable ou non. Et ce n’est pas en faisant croire qu’il 
travaille pour le bien commun ou en parrainant le club de foot de Sangale 
qu’il en deviendra respectable. Ce n’est que de la poudre aux yeux. Jamais 
elle ne votera pour lui. Car heureusement, on a encore la possibilité de 
s’exprimer et le droit de choisir les personnes qu’on veut élire. Alors que 
pour le reste, pour ceux qui veulent acheter leur logement par exemple, 
Heger est l’interlocuteur incontournable, à moins de s’adresser à une autre 
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banque. Mais cela implique qu’il faut au minimum descendre jusqu’à 
Sanalune et ce n’est pas forcément pratique. On a vite perdu une matinée 
entre les voyages en train et le temps d’attente. Pour ceux qui, comme Lucy 
Lavoué-Gergaud, ont une voiture, la décision est plus facile à prendre. 
Même si cela implique de se mettre Heger à dos. Mais Lucy ne le craint 
pas.

– Pour le crédit de la voiture de Léo, annonce-t-elle à Bernard, j’ai 
décidé de m’adresser à une banque en ville. J’ai pris rendez-vous pour me 
renseigner et comparer leurs conditions.

– Pourquoi ne vas-tu pas à l’agence locale ? Au moins c’est sur place.
– J’aime mieux avoir affaire à une grande banque. Il est de toute fa-

çon hors de question que je rencontre le gros Heger. Que veux-tu, c’est 
physique. Tant pis si je paie un quart de pourcent plus cher dans une autre 
banque.

– Je reconnais qu’il n’a rien d’un jeune premier hollywoodien, mais ce 
n’est pas ce qu’on lui demande. Je crois qu’il fait assez bien son travail de 
banquier.

– Moi je ne peux pas discuter avec quelqu’un qui me répugne. Je ne 
parle même pas de son mauvais goût absolu, comme porter, que dis-je, ex-
hiber une énorme gourmette en or.

– Si tu veux, je peux aller négocier à ta place. Non ? Bon, tu fais com-
me tu veux. Après tout c’est ton argent et c’est ton fils.

– Arrête s’il te plaît, je n’aime pas du tout t’entendre parler ainsi. 
Quand nous nous sommes mariés, tu savais qu’en prenant la mère tu hé-
ritais aussi un peu de l’enfant. On peut tout de même discuter ! Déjà que 
son père n’assume ni son rôle, ni ses responsabilités. C’est toujours moi qui 
gère tout.

Bernard se dit qu’il vaut mieux ne pas poursuivre une discussion qui 
menace de tourner au vinaigre. Cela fait longtemps qu’il a compris que 
Lucy est une femme de tête ; c’est aussi pour cette qualité qu’il l’aime et 
l’admire. Bien qu’elle s’en défende, elle préfère prendre les décisions elle-
même et assumer ses choix. Elle a dû apprendre ces choses à travers son 
métier. Quand on passe des heures à se battre pour trouver un emploi à des 
jeunes qui sortent de l’école sans qualification, ça forge une personnalité. 
C’est pourquoi Bernard pense qu’elle pourrait s’entendre avec Heger qui a, 
lui aussi, un caractère fort. Un peu emporté parfois, mais il n’a jamais été 
impoli avec lui. Il faut dire que sa petite usine de jouets tourne bien. Ses 
comptes sont bons et il n’a eu aucune difficulté à obtenir un crédit pour 
la réfection du toit. Évidemment, ce n’est pas le cas de tout le monde. Il 
doit bien reconnaître qu’Heger est un fouineur. Bernard a dû produire 
toute la comptabilité des trois dernières années. Tout ça pour une somme 
finalement assez modeste, cinquante mille francs. On raconte qu’il est en-
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core plus tatillon avec les salariés. Évidemment, son attitude n’encourage 
pas les gens, mais certains font quand même la démarche. Souvent quand 
ils atteignent la cinquantaine. C’est d’ailleurs un des sujets de conversation 
de la rencontre annuelle des contemporains.

– Et toi, tu ne veux pas acheter la maison de la poste, demanda Sonia 
Malparty à André Desorts pendant la verrée suivant l’assemblée de la classe 
mille neuf cent quarante-huit.

– Je me tâte. Ça fait quand même une bonne somme d’argent à 
sortir.

– Tu pourrais demander un prêt à la banque. Tu as quand même bien 
quelques économies, non ?

– Oui, mais avec ce qu’ils demandent aujourd’hui si tu n’as pas au 
moins la moitié de la somme, ils ne te prêtent rien ou alors à un taux 
astronomique.

– En achetant ton logement, tu t’assures au moins un toit pour la re-
traite. C’est un investissement à long terme que tu as le temps de rembourser 
pendant que tu travailles encore. Joseph et moi y réfléchissons, aussi pour 
laisser quelque chose à Chris.

– J’en ai parlé avec les enfants parce que ça les concerne aussi. Il me 
semble qu’il vaut mieux faire les choses dans l’ordre, d’abord rencontrer le 
notaire et ensuite discuter avec la banque. Ça ne m’enthousiasme pas de 
me retrouver dans le bureau de monsieur Heger et de devoir négocier avec 
lui parce qu’il paraît que c’est un coriace. Il veut tout savoir. Je n’aime pas 
trop parler de mes petites affaires, et encore moins avec quelqu’un que je 
ne connais pas bien.

– Il est tout de même tenu par le secret professionnel. Fais-moi con-
fiance, comme municipal, il sait très bien combien tu gagnes. Peut-être 
a-t-il même déjà fait les calculs à ta place. Et comme la saison de la pêche 
aux voix est ouverte, il va se montrer conciliant. Regarde, même Olivier 
Forquet qui n’a que trente ans a eu un prêt.

– Je sais, on en a parlé ; il m’a aussi dit qu’il avait dû batailler ferme 
avec Heger.

Pourtant Olivier sait qu’avec les subventions et l’aide aux paysans de 
montagne il dispose de toutes les garanties nécessaires pour obtenir un 
prêt. Heger aussi le sait, mais il a voulu tester la force de caractère d’Olivier 
qui n’en manque pas puisqu’il a même réussi à convaincre Barbara de 
l’accompagner.

– Il ne me revient pas du tout ce type, s’exclama Barbara en s’asseyant 
à une table près de la fenêtre du Café de la Gare.

– À moi non plus, répliqua Olivier. Mais maintenant qu’on est marié, 
il faut que tu sois au courant des affaires financières.



109Séverine Viret

Olivier fait partie de cette jeune génération qui ne considère plus 
que c’est à l’homme de s’occuper de l’argent et à la femme de travailler à 
la maison, même si en matière de ménage il ne met pas souvent la main à 
la pâte. En réalité, il veut surtout se décharger de la paperasserie. Barbara 
ayant fait l’école d’agriculture, elle est parfaitement capable de gérer les 
questions de sous. Mais pour discuter avec la banque, mieux vaut qu’il soit 
présent. Et puis, Heger serait capable de la baratiner.

– Tu crois qu’il va faire avancer notre dossier, demanda Barbara. Je 
n’arrive pas à savoir ce qu’il pense. Ce type cache son jeu.

– Ça m’a l’air en bonne voie. En tout cas, il ne nous a pas parlé comme 
à des gamins. C’est déjà un bon début.

– De toute façon, il ne prend pas un grand risque. 
– Alors les jeunes mariés, claironna Maryline Baloche, on est descendu 

faire une balade au village ?
– Pas vraiment une promenade de santé. Plutôt une expédition au pays 

du mercantilisme, répliqua Barbara.
– Nous avions rendez-vous à la banque, précisa Olivier.
– Quoi ? À peine mariés et vous voulez déjà vous mettre dans les 

dettes ! s’exclama Maryline.
– Sers-nous plutôt deux cafés, on en a bien besoin pour voir un peu 

plus clair.
– Si c’est à ce point, alors il vous faut un cognac !
– Non, mais ça ne va pas, s’indigna Barbara, à cette heure !
– Allez, je rigole ! C’est parti pour deux cafés.
Olivier aurait pu expliquer à Maryline qu’à la montagne, les cultures ne 

sont pas aussi rentables qu’en plaine, qu’il vaut mieux prendre des génisses 
en pension et que pour cela, il faut des pâturages où elles peuvent brouter 
et une grande écurie pour les héberger. Donc s’ils veulent pouvoir vivre de 
leur travail de paysan, cela implique un certain investissement. Il doutait 
que Maryline saisisse l’importance de la décision qu’ils étaient en train de 
prendre, mais intuitivement elle avait touché juste, s’endetter les inquiétait. 

– Quelle tête vous faites, s’exclama Maryline en revenant avec le 
plateau. Allez, je vous ai mis deux chocolats. Il paraît que c’est plein de 
magnésium et que c’est bon pour le moral ! On dirait qu’il vous a bouffé 
tout cru le monsieur Heger. Je sais que beaucoup de gens ne l’aiment pas, 
pourtant il n’est pas méchant, même si ses gags ne sont pas toujours très 
fins.

Et Maryline en connaît des goujats. Le salaire d’une serveuse n’ayant 
rien d’extraordinaire, elle se dit qu’elle a intérêt à profiter de la générosité 
des clients. L’équation est simple : un client content est un client généreux. 
Ce genre de réflexion a le don de mettre hors de lui Jean Croisille qui passe, 
lui aussi, assez souvent au Café.
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– Vous ne devez pas tolérer que l’on soit malpoli avec vous, déclara-t-il 
à Maryline. C’est une question de respect, de dignité humaine.

– Je sais très bien mettre les limites, merci. Les clients aussi d’ailleurs.
– Est-ce que cela signifie qu’on peut vous dire des insanités sans que 

vous réagissiez ?
– D’abord qu’est-ce que vous entendez au juste par insanité ? Si un 

type un peu bourré me dit « toi ma jolie, je te réchaufferais bien », que 
voulez-vous que je lui réponde ? Pauvre con, peut-être ?

– Une telle agression verbale est très dégradante pour vous.
– Il me dit juste que je lui plais !
– Vous jouez avec les mots, s’indigna Jean.
– Sur quelle planète vivez-vous ? Pourquoi croyez-vous que le patron 

m’a engagée ? Pour mes diplômes ? Mais non, voyons ! N’importe quelle fille 
sait faire un café et tenir un plateau à peu près droit. S’il m’a choisie moi, 
c’est parce que je suis ni trop moche, ni trop bégueule.

– Il vous utilise comme appât pour les clients ; c’est ignoble !
– Oh, il y a pire ! Ici au moins, je ne suis pas obligée de travailler en 

décolleté et minijupe au ras des fesses.
– Il manquerait plus que ça !
– Vous qui êtes un homme, vous devriez comprendre pourquoi un 

client préfère se faire servir par une fille souriante plutôt que par une nana 
qui lui jette son café sur la table.

– Vous valez mieux que ce que cette bande d’ivrognes pense de vous.
– La plupart des clients sont parfaitement corrects. Vous, par exemple, 

Desorts le jardinier, Magnan le chauffeur du bus, Heger le banquier. 
– Celui-là, commença Jean.
– Oui, lui aussi, rétorqua Maryline sans le laisser terminer. Il est même 

assez généreux.
En tout cas plus que toi, mon coco, pensa-t-elle. Et il ne me fait pas la 

morale toutes les deux fois qu’il vient.
– Alors il a quelque chose en tête.
– C’est vous qui avez l’esprit tordu aujourd’hui, s’exclama-t-elle en 

riant. Allez, il faut que je me mette au boulot, sinon les tables ne seront pas 
prêtes pour midi.

Jean Croisille paya son café-crème et se sentit soudain gêné, ne 
sachant plus trop quelle somme laisser sur la table. Tout en vidant le lave-
vaisselle, Maryline l’observait du coin de l’œil. Comme d’habitude, elle 
souriait. Jean enfila son manteau, la salua et sortit. Sur le perron, il respira 
profondément et remarqua que son souffle dégageait une vapeur blanche. 
Malgré un soleil généreux, la température extérieure devait être en dessous 
de zéro degré. En entendant le train siffler à la sortie des gorges, il jeta un 
œil à la pendule : onze heures dix. Les journaux étrangers allaient arriver. Il 
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traversa la place de la Gare pour se rendre au kiosque. La neige crissait sous 
ses pas. Une belle journée d’hiver. Après l’atmosphère enfumée du Café 
de la Gare, quel bonheur de sentir cet air sec et frais donnant la sensation 
de respirer la pureté. En passant sous l’auvent, il consulta le thermomètre. 
Moins cinq degrés. À l’abri certes, mais à l’ombre. Ayant échangé les pro-
pos usuels sur le temps, le froid et la neige avec la vendeuse, il remonta 
l’avenue de la Gare pour rentrer à la cure. En longeant les grandes usines, 
il songea que le panneau « à vendre » commençait à se défraîchir. Cela ne 
devait guère encourager les investisseurs potentiels. On y voyait la marque 
de l’usure, laissant supposer des locaux vides depuis un certain temps. Qui 
investirait dans de telles surfaces ? Bien que ce soit beaucoup moins cher, 
les entreprises rechignent à s’installer ici. Les familles hésitent, elles aussi, 
à déménager. À croire qu’il faut être un peu fou pour envisager de vivre à 
la montagne. Pourtant, ceux qui ont fait le pas, le grand saut, entendait-on 
parfois, ne le regrettent pas.

En tout cas pas lui, alors qu’il vient des bords du lac. Que n’a-t-il en-
tendu ! Qu’il y a encore des loups au Village – parfait, il pourra les observer ; 
que les gens sont des rustres – pas plus qu’à Sanalune madame ; que c’est 
trou – difficile à concevoir au sommet d’une montagne ; que la vie culturelle 
est inexistante – il y a un cinéma, une bibliothèque, une troupe de danse, 
une autre de théâtre, et même un musée ! Sans parler des sociétés locales. 
La preuve ? Jean est membre du club de bridge. Ils se réunissent une fois 
par semaine, même pendant les vacances. Il y a toujours assez de person-
nes présentes pour disputer un tournoi. Signalons encore l’hôpital, avec ses 
médecins jeunes et dynamiques. Les dernières recrues ont même décidé 
de s’installer sur place et ont acheté une maison. En effet, Marie Mège et 
Rodolphe Triolet sont tombés amoureux de la région. Ils y ont trouvé une 
qualité de vie que peut-être seuls les citadins peuvent apprécier. Pour rien 
au monde ils n’échangeraient leur situation avec celle de certains collègues 
gagnant sûrement mieux leur vie au Centre Hospitalier Universitaire, mais 
ayant aussi des frais beaucoup plus importants. En phase avec l’air du 
temps, Marie et Rodolphe ont été séduits par le côté industriel de la région. 
Comme on y trouve des logements vastes à des prix très abordables, c’est 
tout naturellement que, cherchant un logement, ils se sont intéressés à une 
ancienne fabrique de carton. Cumulant deux salaires, il ne leur a pas été 
difficile d’obtenir un prêt pour l’achat et les transformations de leur futur 
loft. Pour jouer la carte de la région, ils se sont adressés à l’agence locale de 
la banque pour ouvrir un compte de construction.

Bien que cette démarche allât de soi, elle fut difficile à gérer émo-
tionnellement. Rodolphe trouva le banquier obséquieux. Heger était per-
sonnellement venu les chercher dans la pièce où ils attendaient et les avait 
ensuite raccompagnés jusqu’à la porte. Marie eut le sentiment qu’il n’aurait 
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pas les mêmes égards pour le vieux monsieur qui patientait dans le couloir. 
Une manière de marquer les rapports de force peut-être. Heger devait être 
du genre à jauger les gens en fonction de l’épaisseur de leur porte-monnaie 
et à les considérer principalement selon ce critère-là. Cela ne pouvait que 
révolter le médecin qui soigne ses patients sans faire de distinction sociale. 
Pour elle, celui qui se casse une jambe a droit au même nombre de radios 
et au même type de plâtre, qu’il soit en chambre commune ou en chambre 
individuelle, qu’il soit jeune ou vieux, qu’il soit athée ou croyant. Ses ma-
lades l’ont bien compris et l’apprécient pour son amabilité naturelle. Les 
choses et les gestes simples la touchent beaucoup, comme ce paysan qui lui 
avait apporté des œufs de ses poules. Marie et Rodolphe les ont dégustés 
le soir même en omelette. Ou ce bouquet d’iris discrètement déposé par le 
jardinier communal. Pendant plus d’une semaine, il a égayé la réception et 
fait l’admiration des patients, les distrayant peut-être un instant de leur mo-
rosité ou de leurs douleurs physiques.

– Est-ce que tu crois que tous les banquiers sont comme cet Heger, 
demanda Marie à Rodolphe.

– Je ne n’ai pas d’expérience dans ce domaine, car moins j’ai affaire à 
eux, mieux je me porte. L’idéal serait d’avoir suffisamment d’argent pour ne 
pas devoir emprunter. Je n’apprécie guère d’être tributaire d’un type com-
me lui et il me déplaît profondément d’être assimilé à son cercle de petits 
copains, pardon, de bons clients. Je n’aime pas l’idée qu’il nous saluera d’un 
air entendu quand il nous croisera au Village. Peut-être même s’arrêtera-
t-il pour échanger quelques mots, profitant de s’afficher en compagnie du 
couple de médecins.

– Si je ne te connaissais pas, je dirais que tu as un ego surdimensionné 
ou que tu souffres d’une forme aiguë de paranoïa, déclara Marie qui par-
tageait cependant son sentiment.

– Je préfère choisir les gens avec lesquels je discute plutôt que de subir 
des propos propagandistes que je n’ai pas sollicités.

Rodolphe n’est pas le seul à s’irriter de l’attitude ostentatoire de Jacques 
Heger. Son assiduité à toutes les manifestations locales est notoire. Au mar-
ché d’été, il s’arrête à tous les stands avant de s’attabler devant le Café du 
Centre. Au match de foot, il commente le jeu depuis le bord du terrain. À 
l’inauguration du nouveau téléski, il pose en compagnie du député. Au Petit 
Musée, il vient pour le vernissage. On le voit même au repas de midi de la 
vente de paroisse.

– Il se montre, mais il ne faut pas compter sur lui pour mettre la main 
à la pâte, expliqua Sébastien Dayan, le président du conseil de paroisse.

– Cependant il soutient notre action par sa présence, lui fit remarquer 
Jean Croisille. Tant de gens ne prennent même pas la peine de se déplacer.
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– Vous êtes trop jeune pour avoir connu l’époque où les paroissiens 
s’engageaient vraiment dans l’église. Sa mère a été présidente du conseil 
avant moi. Une femme remarquable, bien plus que son mari dont Heger 
semble malheureusement avoir hérité. Elle était très dévouée, toujours 
disponible pour préparer des pâtisseries, beurrer les sandwichs. Ah, les 
ventes de paroisse, c’était quelque chose quand madame Heger mère s’en 
occupait !

– Lui-même a été marié, non, s’enquit Jean Croisille. D’après ce que 
l’on m’a raconté, sa femme est morte.

– Oui, il y a une dizaine d’année. Comme ils n’ont pas eu d’enfant, c’est 
lui qui a hérité de tout. Et de l’argent, elle en avait, je peux vous le dire.

– Est-ce qu’elle était belle, demanda Jean qui cherchait une autre 
explication que des raisons bassement financières.

– Antoinette ? Ni moche, ni jolie. Plutôt du genre insignifiant. Pas 
mon genre en tout cas !

– Alors vous pensez qu’il l’a épousée pour sa fortune ?
– Ça ne m’étonnerait pas de lui. Il est assez tordu et intéressé pour en 

être capable.
– Elle devait cependant avoir d’autres prétendants.
– Oui et non. Disons que plusieurs d’entre eux ont été échaudé par 

Croizat, le père d’Antoinette, un spécial, celui-là. J’imagine qu’ils ont dû 
monter quelques combines ensemble. Heger devait tenir son futur beau-
père, parce qu’il ne lui a pas refusé sa fille comme il l’avait fait avec tant 
d’autres.

– Il était préférable que le linge sale se lave en famille, si je vous suis 
bien.

– Ecoutez, la demoiselle a eu quelques soupirants qui représentaient 
un parti tout à fait honorable, tant pour son père que pour elle, y compris 
du point de vue strictement pécuniaire. Tenez,  le fils du célèbre chocolatier 
de Châtelune, par exemple. Ils possèdent un chalet à Sessarles où ils passent 
presque toutes leurs vacances, en famille. Les jeunes se rencontraient au 
dancing de l’Hôtel.

– Le père Croizat laissait sa fille sortir ? Il n’était donc pas aussi 
tyrannique qu’on le dit !

– Je ne sais pas s’il approuvait, mais Antoinette avait du caractère et 
elle finissait toujours par faire exactement ce qu’elle avait décidé.

– Sauf pour se marier, fit remarquer Jean.
– En effet, sur ce point, le vieux était intransigeant. Je pense qu’elle 

connaissait suffisamment les limites pour ne pas risquer de perdre son petit 
confort. Quoiqu’il en soit, Croizat a toujours refusé de la lâcher jusqu’à ce 
qu’Heger croise sa route.
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– Qu’est-ce qui a bien pu le décider à donner son accord ?
– Allez savoir ! Comme il est mort moins d’un an après leur mariage, il 

n’y a aujourd’hui qu’Heger qui puisse répondre à cette question. À l’époque, 
tout le monde a pensé qu’ils divorceraient rapidement après la disparition 
du père. Eh bien non, ils sont restés ensemble !

– C’est bien la preuve qu’elle l’aimait ! Car enfin, Heger doit bien avoir 
quelques qualités cachées !

– Alors elles sont bien enfouies !
Antoinette a dû creuser profondément pour les trouver, se dit 

Sébastien qui a toujours trouvé cette union étrange, presque contre-nature. 
Comment un type aussi peu gâté par la nature et doté d’un caractère aussi 
emporté, a-t-il pu séduire une femme. Peut-être Antoinette a-t-elle vu 
dans ce mariage la possibilité de se libérer de la tutelle paternelle. Il est 
vrai qu’elle aimait trop l’argent pour se fâcher avec son père. Mais de là à 
épouser Heger… Non, il doit y avoir autre chose. Du point de vue d’Heger, 
la chose se comprend aisément. En épousant cette fille unique, il mettait la 
main sur le magot et pouvait s’assurer une retraite confortable. Bien sûr, il 
ne fallait pas qu’Antoinette dépense tout, ce qui était un réel péril, car elle 
aimait beaucoup faire les magasins. C’était peut-être sa seule distraction. 
Trois ou quatre fois par année, elle descendait à Sanalune avec son père qui 
avait des affaires à régler au siège de la banque cantonale. Ils se garaient 
près de l’immense statue en pierre représentant une femme à moitié nue 
allongée sur le côté. Antoinette avait alors deux heures pour dévaliser les 
boutiques de la rue commerçante. Elle ne s’en privait pas et revenait les bras 
chargés. Le père ouvrait la porte arrière pour que la fille dépose ses paquets 
sur la banquette.

– Antoinette portait toujours des chaussures italiennes très coûteuses 
et des vêtements de marque, dit Elisabeth à Marcel Tourranchet. Mais son 
père ne lui donnait pas d’argent de poche. C’est sa mère qui lui glissait 
quelque chose quand on sortait, en cachette, probablement.

– Elle vous payait des pots ?
– Oui, elle n’était pas radine, au contraire. Elle ne regardait jamais à la 

dépense et l’argent filait vite. Le mariage ne l’a pas calmée, car elle craignait 
moins son mari que son père.

– Le pauvre Heger, il devait être mort de trouille qu’elle claque tout !
– Elle voulait gérer son argent elle-même. Enfin, quand je dis gérer, 

il faut comprendre dilapider. On raconte qu’il a rapidement pris plusieurs 
mesures pour mettre la dot à l’abri.

– Je te rappelle qu’à l’époque, le mari était légalement l’administrateur 
des biens de sa femme. Celle-ci ne pouvait pas engager de grosses sommes 
d’argent sans l’accord de Monsieur. J’imagine que ça ne devait pas lui plaire, 
à elle.
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– C’est peut-être une des raisons de sa mort.
– Insinuerais-tu qu’il l’a tuée ?
– Pas de ses mains, non, mais par ses actes et ses paroles, sûrement. 

On ne peut rien prouver, mais le terrorisme psychologique existe et c’est 
parfois pire que la violence physique.

– Ce sont des racontars, s’emporta Marcel. Les gens ont des langues 
de vipère. J’en sais quelque chose. Avec tout ce qu’on m’a mis sur le dos et 
que je n’ai pas fait. C’est peut-être pareil pour Heger. Si tu veux mon avis, 
les gens sont jaloux.

Marcel Tourranchet n’a cependant aucune peine à imaginer les 
magouilles qu’il a dû faire avec l’argent de sa femme. Il le connaît de longue 
date et il est très bien placé pour savoir que c’est un margoulin. Heger ne 
lui a-t-il pas proposé quelques coups en bourse et dans l’immobilier ; c’est 
qu’il a du flair en plus, le renard. Marcel n’en a jamais parlé à Elisabeth. Il 
est des choses qu’il préfère ne pas divulguer. Ses anciennes connivences 
avec Heger en font partie. Leur entente dépassait largement la relation 
professionnelle de banquier à client. Ainsi, lors de l’inauguration des 
nouveaux locaux de la banque, Heger l’avait naturellement invité à l’apéritif, 
puis ils avaient mangé ensemble et discuté tard dans la nuit. Marcel sortait à 
peine de son divorce et ne n’avait pas encore rencontré Elisabeth. S’il l’avait 
connue, il n’aurait pas croisé le regard bleu Klein de Gabrielle Latinier. Elle 
était là en tant que journaliste. Heger les avait présentés l’une comme sa 
contemporaine, l’autre comme un très bon client, mais surtout comme un 
artiste. Artisan, avait rectifié Marcel. Heger avait alors suggéré à Gabrielle 
de faire un reportage sur l’atelier de Marcel. La conversation avait porté sur 
les difficultés de l’indépendant. 

– Heger est un homme de terrain, dit Marcel, à l’écoute des gens. Il 
sait exactement ce qu’il se veut et ce qu’il faut pour ses clients.

– Oui, doublé d’un sens des affaires très développé, d’après ce que je 
me suis laissé dire par ici, répliqua Gabrielle.

– N’écoutez pas ces histoires. Moi je vous dis qu’on peut compter sur 
lui. Il ne travaille pas à nous mettre la tête sous l’eau, au contraire.

– Il faut juste arriver à s’entendre avec lui, avança Gabrielle.
– Il a un caractère bien trempé, reconnut Marcel, ce qui n’est pas pour 

me déplaire. Quand on discute avec lui, on sait à quoi s’en tenir. Il n’est pas 
du genre à tourner autour du pot et appelle un chat un chat.

– Parfois, il s’emporte pour des futilités et il faut reconnaître que ça le 
dessert. Il devrait arrondir un peu les angles.

– On ne peut pas plaire à tout le monde.
– Non, bien sûr, mais quand on veut faire de la politique, mieux vaut 

savoir se maîtriser et acquérir quelques principes de diplomatie.
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– Je le crois assez solide pour retomber sur ses pattes et suffisamment 
déterminé pour s’imposer. On trouve toujours quelque chose à reprocher à 
quelqu’un. Chez lui, ça pourrait être son attitude cynique.

– Sardonique, même, suggéra Gabrielle. Cela pourrait passer pour de 
la provocation.

– Disons plutôt qu’il aime la confrontation.
L’attitude d’Heger a le don d’excéder certaines personnes dont 

Christophe Magnan. Mais il n’ose pas l’affronter directement, craignant 
non seulement un éclat en pleine rue, mais encore de ne pas parvenir à se 
contrôler face à un tel bouledogue.

– Comment voulez-vous que je tourne avec le bus, s’énerva Christophe 
Magnan. Il stationne toujours là. Non mais ! Il se croit partout chez lui. Il 
prend toute la place, aussi bien verbalement que physiquement.

– Calmez-vous, répliqua Sébastien Dayan, le gendarme. Je vais mettre 
un papillon sur son pare-brise.

– Cela ne servira à rien, il n’en fait qu’à sa tête. Ah, si au moins il 
pouvait se coller contre le mur !

– S’il se colle contre le mur, il ne peut plus sortir de sa voiture, fit 
remarquer Sébastien.

– Ce n’est pas mon problème. Il n’a qu’à se parquer deux mètres plus 
loin. Il ne va pas mourir pour deux mètres de plus.

– Deux mètres à l’aller, deux mètres au retour. Vous voulez le forcer à 
faire quatre mètres de plus par jour !

– Un peu d’exercice aurait une influence bénéfique sur sa santé. Voyez, 
je me soucie même de sa petite personne.

– À quatre mètres par jour ouvrable, ça doit bien faire un kilomètre 
supplémentaire à parcourir chaque année ! Sans parler de l’usure de ses 
semelles.

– S’il n’y a que ça je veux bien lui payer une paire de baskets, moi. 
Elles me coûteront toujours moins cher que les calmants que je vais bientôt 
devoir aller chercher à la pharmacie.

– Vous le voyez en baskets, s’exclama Sébastien imaginant mal une 
scène aussi incongrue.

– Trêve de plaisanterie. J’ai réfléchi au problème et j’aimerais savoir s’il 
est possible de mettre des croix jaunes à cet endroit. Puisqu’il ne semble pas 
considérer l’empiétement sur le terrain public comme une infraction, peut-
être comprendra-t-il mieux ainsi.

– Il faut que j’en réfère à la hiérarchie. Je vous donnerai des nouvelles 
dès que possible.

– Ça va encore prendre des mois, soupira Christophe. Pendant ce 
temps, il continuera de se garer ici.
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– Je vois bien qu’il ne faudrait pas grand-chose pour régler ce différent, 
mais j’admets qu’avec Heger, un petit peu, c’est déjà trop. Je ne peux que 
vous engager à attendre une prise de position municipale.

– Ma patience à des limites qui s’appellent mes nerfs. Et là, j’en suis au 
point où je ne répondrai bientôt plus de mes réactions.

Heger n’étant pas particulièrement réputé pour son flegme, cela 
promet une belle empoignade. Tout le monde craint les colères noires 
d’Heger, sauf peut-être sa secrétaire. Elle a fini par s’habituer à ses 
emportements verbaux, plus fréquents à mesure qu’approchent les élections. 
Dans les magasins, il terrorise les vendeuses pourtant formées à garder leur 
calme face au client mécontent. Dès qu’il franchit la porte automatique, un 
malaise se diffuse entre les rayons. Certaines employées pâlissent, d’autres 
jouent au chat et à la souris entre les gondoles, quelques-uns unes se replient 
même dans la zone interdite au public.
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