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la passerelle
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La pénombre tombe sur Matrah. La lumiere du soir, résineuse et dif-
fuse, confere aux facades du fort Paspect d’une pelure d’orange. C’est ’heure
ou, des quatre coins du bourg, on se rassemble pour la pricre du soir. Du
haut de son minaret, le muezzin appelle les fidéles. Les échos de sa voix
résonnent de maison en maison, du haut des toits plats jusqu’au fond des
ruelles; silencieux, des flots de piété voguent vers la mosquée.

Depuis le port désert, je m’impregne encore une fois de cet ensemble
de sons et de lumiére avant de reprendre ma promenade solitaire. I’asphalte
fait progressivement place au sable. Dans le prolongement de la gréve, en
direction de la mer, débute une longue jetée. Apres un temps d’hésitation, je
m’engage sur cette langue de bois qui semble interminable. Au bout se tient
un homme. Hormis lui et moi, personne aux alentours. Je m’approche.

— Je tattendais, me dit-il.

— Vous m’attendiez ?

— Que viens-tu faire ici?

— Je me promene, dis-je sans trop réfléchir.

— Est-ce vraiment pour te promener que tu es venu jusque 1a?

— Ca et d’autres choses, peut-étre.

Difficile de donner un age a cet homme. Un visage plutét juvénile
malgré des cheveux gris; une peau perlée de sel qui ne semble pas connaitre
Pusure des années. Il m’observe, comme s’il attendait avec patience que je
m’exprime plus ouvertement.

— J’ai besoin de me trouver, lui dis-je finalement.

Jaurais préféré me taire, mais quelque chose chez cet homme m’ins-
pire confiance. Je ressens méme un certain plaisitr a pouvoir parler avec
quelqu’un.

— Et en connais-tu le chemin?

— Le chemin? Le temps suffira, dis-je aprés un temps.

Mais ’'homme semble comprendre: sous mon indifférence se cache
une certaine amertume. Il reprend:

— Que sais-tu? Ne posseédes-tu rien?

Curieusement, cette fois, la question ne m’irrite pas. Au contraire, elle
me fait descendre les marches de ma mémoire.

— Je ne peux pas vivre seul, dis-je dans un simple aveu. Apres une
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longue saison de solitude, comment pourrais-je ignorer avoir besoin des
autres ?

— Alors qui cherches-tu?

«Je ne cherche personne» me dis-je. « Mes conversations internes sont
loin d’étre épuisées.»

L’homme est toujours la, au bout de la passerelle. Sa question, bien sur,
me dérange.

— Pourquoi faut-il que je cherche quelqu’un?

Je patle le regard perdu dans I’horizon, n’osant pas affronter son vi-
sage. J’esquive méme une réponse en poursuivant:

— Ce que je cherche, c’est un livre, une histoire.

L’homme me regarde. Comprend-t-il que je cherche a détourner la
conversation ?

— Je cherche un livre qui expliquerait le monde; une histoire qui ra-
conterait histoire du monde. Je ne cherche personne; du moins, personne
ici, en particulier.

— A mon avis, ce que tu cherches, c’est une passerelle. Et cette pas-
serelle, c’est un homme.

«Cette parole s’adresse a moi; c’est précisément celle que j’avais
besoin d’entendre», me dis-je sans comprendre. Sans me donner une ré-
ponse précise, elle redéfinit mes cartes mentales, en reformule les itinéraires,
en redessine les pointillés. Une passerelle, semblable a celle qui est sous
nos pieds, se dessine devant mes yeux. Elle porte si loin qu’on ne peut
en distinguer le bout; seul un ceil lucide, clairvoyant, pourrait dire si elle
ricoche jusque dans I’éternité. Quelque chose a percuté mes oreilles; ce que
j’entends, ce qui me parvient tel un son étouffé, c’est qu’il existe un moyen
de passer la mer, de franchir Iétendue insondable qui me fait face. Ce que je
comprends aussi, C’est que cette traversée, je la ferai accompagné.

Je lui demande son nom.

«Je m’appelle Qobélet». Et sur ces simples mots, ’homme s’efface vers
'autre bout de la passerelle.

Sa silhouette a peine dissipée cede place a un série d’interrogations:
Qui est cet homme? D’ou vient-il? Comment peut-il savoir ce que jai
besoin d’entendre?

Plus évidente que les autres, une question me tourmente de plus en
plus. Elle baigne déja la greve de mon cceur et touche le bout de mes levres.

Comment serait-il possible de trouver ici, au bout du monde, celui que
je cherche?

Personne alentours pour me répondre, sinon quelques goélands qui

cinglent vers le large. La passerelle semble s’étre rétrécie. Le silence, brisé par
le cri sporadique des oiseaux de mer, se méle au roulement des vagues.
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