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Pascal Demai

Au bord de I'absence, extrémité du vide, la chute du silence dans un
avenir creux, dans les ricochets de la respiration des phrases émaciées sur
des terres insulaires fendues d’ombres pleines, un arbre vaincu ou vainqueur
peu importe un couteau planté dans la gorge comme un verbe dans P'ceil des
hommes en sursis, la clarté osseuse des lampes psalmodiant leur teint de
pierre sur les meuglements de 'espérance, le vol d’oiseaux de feu remontant
les falaises a la recherche d’un ciel toujours plus haut, un ciel aux cathédrales
ouvertes sur la mer des voix nourries de nuits totales, une ile aussi au temps
conditionnel dans la parenthése d’étre, ouverte comme une plaie ou comme
un cri béant sur 'infini de soi-méme, les plus vastes déserts de I'exil. Une ile,
sublime détention de 'aime.



Détresse de I’horizon. Habitées d’échos de silence les pierres n’ont plus
cri a élever laurore, a délivrer les arbres des plaies de corbeaux atrophiant
leur souffle. Supplice des sentiers finissant inexorablement sur le vide. Juste
I'impression d’une barque pour se souvenir de la mer, I'impression du vol de
grands oiseaux blancs rendant le ciel accessible au regard, 'impression d’une
fievre de terres offrant aux pas leur intranquillité sauvage. Mépris des plages
enrouées de brume, deuil des marées aux vergers a 'immobilité poisseuse.
Dans le pollen des lampes au verbe plein a portée d’ame sentir le murmure
d’une porte ouverte. Douleur de croire que vivre est encore possible.
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Silence d’avant le silence. Les muscles du temps ne fixent plus que
des ombres aux métaphores distraites. Amnésie des reflets troués de pierres
sans verbe. Complétude du vide. Mémoire nomade du désert remontant
les sources premiéres des nuées d’oiseaux dans la gorge. Fternité de Iexil.
Présomption de la mer pourtant a Pentrée d’un ciel fendu d’arbres au chant
aux machoires serrées. Silence d’apres le silence. Juste une ile incorruptible
au silence plein.
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Souffrance que le jour pour qui n’a plus les pas pour en éviter I'illusion.
Aiguiser sa respiration aux réves des pierres. Certitude d’un arbre au terme
du désert. Entrer dans le cri béant des chemins perdus dans la mémoire des
reflets. Voler ’ame des ombres parties pour ces pays au lointain des feux
dont on revient des soleils dans le geste. Briser les miroirs pour s’échapper
de soi-méme. O vivre une derniére fois. Fitre A s’en casser la voix. Atteindre
enfin cette ile au milieu de nulle part. Cette ile comme un point final des le
début de la phrase en élevant ainsi le sens au-dela du sens méme. ’homme
au-dela de ’homme.
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Temps vide au désert gagnant sur le désert. Nul battement, nul fré-
missement, nulle respiration. Pierre apres pierre la fin dresse sa rhétorique
implacable. Pas méme un reflet pour s’évader un court instant de ces nuits
conquérantes, pas méme un vent léger pour s’échapper de tous ces murs
qui dressent leur grammaire obsédante, pas méme la pensée de croire que
rien n’arréte celui qui voit toujours un chemin méme dans la nuit la plus
profonde des hommes, celui qui sait les sommets que seuls atteignent ceux
qui ne croient plus en rien car ils sont délivrés de leurs limites. Plus rien a
attendre, plus rien de possible, plus rien a espérer. Alors d’un poing serré a
fendre paume, des plus hauts verbes a fendre gorge, d’un silence inaltérable,
ouvrir la gloire des terres insulaires a 'assomption d’étre.
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Un silence bref suffit a dire ’homme. Pas méme quelques pierres pour
en marquer lexistence, ni méme un souffle pour en souligner ’éventualité.
Rien. Plus rien. Pas méme le vide pour en garder mémoire. 1l faut pourtant
de ’homme a terre décider ’homme debout. Un temps nouveau en filigrane
semble allumer ses premiers feux. Il se devine une ile au loin comme une
espérance hors de portée et pourtant possible. Alors tout reprendre a sa
chute. L’homme aussi. Un pas, puis ’horizon se forme.
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