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La poésie de Pascal Demai s’inscrit dans la tendance métapoétique, 
mais celle-ci ne constitue qu’une des multiples dimensions de son univers, 
qui porte aussi en lui et invoque l’éclat, la lumière et la puissance du Verbe, 
sa capacité à s’incarner et non simplement à signifier. Chez Pascal Demai, la 
métalittéralité ou métascripturalité se manifeste surtout par l’emploi de sub-
stantifs isolés comme « encre », « phrase », « page », qui sont extraits de leur 
contexte d’écriture et réussissent ainsi à se fondre dans les paysages évoqués 
en même temps qu’écrits. Au lieu de renvoyer à un temps zéro de l’écriture 
et donc à l’insignifiance caractéristique de la métalittéralité qui ne cherche 
qu’à se signifier elle-même, l’autoréflexivité marque, chez Pascal Demai, la 
contemporanéité de la génèse du paysage et de son écriture / lecture.

« Il existe / au milieu du temps / la possibilité d’une île » : les vers de 
Michel Houellebecq, dont est tiré le titre de son dernier roman, pourraient 
servir d’épigraphe au recueil de Pascal Demai. Ils en expriment un sens 
profond : la qualité temporelle, et non seulement spatiale, de métaphores 
comme l’« île » ou l’« horizon », qui sont tout autant des processus que des 
résultats de ces mêmes processus. L’écriture est faite de pas qui avancent 
dans l’encre et qui forment ainsi l’horizon. L’île et le Verbe ou les verbes (très 
souvent à l’infinitif, comme c’était le cas dans d’autres textes de l’auteur [1]) 
apparaissent comme les deux termes d’une métaphore dynamique, de par 
leur situation au milieu, c’est-à-dire à la chute ou origine du temps, dans 
l’éternité. L’île comme possibilité de vie et de transcendance : « O vivre une 
dernière fois. Être à s’en casser la voix. Atteindre enfin cette île au milieu 
de nulle part. Cette île comme un point final dès le début de la phrase en 
élevant ainsi le sens au-delà du sens même. L’homme au-delà de l’homme. » 
L’infinitif  signifie l’infini du Verbe dans l’action, dans sa capacité à s’incarner 
au-delà des masques (περσονα), de la mascarade des personnes, c’est-à-dire, 
au-delà de la fiction [2]. Ni le sujet cartésien ni celui purement énonciatif  
de Benveniste n’ont droit de cité dans cette poésie qui se veut logos au sens 
de l’évangile de Saint-Jean, parole incarnée. Quand il n’est pas verbe, le « je » 
lyrique caduc est substitué par des substantifs (« souffrance », « illusion », etc.) 
qui l’évoquent sans le signifier, de même que « l’impression d’une barque 
[suffit] pour se souvenir de la mer », et donc le remplissent de substance, 
d’être. Un tel processus dépasse même l’immanence du chant whitmanien 
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du soi, car il s’agit de « Briser les miroirs pour s’échapper de soi-même ». 
La recherche de la transcendance s’affirme comme recherche d’un silence 
intérieur « d’après le silence », comme un dépassement de l’homme par 
l’homme, comme la naissance d’une île tellement île que l’hypothèse de la 
mer ne suffit pas à exprimer la possibilité de son existence. Car l’île est le 
processus et l’expression du résultat de ce processus, elle est nécessairement 
surgissement, jaillissement (physis), tellement physique qu’elle incarne des vé-
rités métaphysiques. Il faut donc

Approfondir
Creuser

Sonder le son et au-delà
Dans les algues

Découvrir le fleuve qui coule au-dessous de la mer
Les tunnels du silence dans lesquels

Seul résonne le oui intérieur
Et où le non commun et artificiel de la rive, celui qui s’amplifie et se 

multiplie dans la ville
comme un cancer

Disparaît.
Puis

Se hisser, se lever,
Guérir et ressusciter au Verbe

Être
Non pas je

Mais incarner le verbe infini
Être la conjugaison de l’infinitif

L’île
Le contenu 

Abandonner le continent
Ses possibles, ses personnes, ses masques et ses fictions

Aimer enfin
L’impossible 

pour s’éveiller au jour dans la nuit
Et non à l’aube de l’obscurité.
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