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Je ne deéteste que les bonrreaux.
Albert Camus

Insatiable dans ses pensées d’agrandissement,
Lemperenr n’entend pas le cri de son peuple
Du Fu

Sans risquer de se méprendre complétement, on peut affirmer que la
notion de stratégie nous fournit une des clefs pour comprendre le fonction-
nement de la civilisation chinoise. En effet, nombreux sont les sentences
et proverbes chinois donnant des conseils pour vaincre ses adversaires ou
simplement obtenir un avantage dans la vie quotidienne. Parmi les plus
célebres, et les plus suivis depuis leur rédaction, il est ceux du livre San shi
linn ji (Les Trente-six Stratagemes) [1]. Généralement inspirés d’événements
mythico-historiques, ils donnent des lecons aux souverains, et aux ambi-
tieux, désireux d’acquérir et surtout de conserver le pouvoir. Contrairement
a 1/ Principe de Machiavel, le contenu de ce petit livre a, sans doute grace a des
phrases courtes et facilement mémorisables, connu un impact considérable
et durable sur 'ensemble de la société chinoise, au point que de nos jours,
Pesprit de stratégie y prévaut contre d’autres concepts moins pragmatiques.

A Papproche des Olympiades de 2008 a Pékin, on pourrait donc se
demander lequel des trente-six stratagemes sous-tend l'organisation de
ces jeux par le régime chinois. Eu égard a la situation actuelle, et compte
tenu de Phistoire récente de la Chine, nous jugeons intéressant de retenir
le 23¢ conseil de ce traité décisif : «Choisir un pays lointain comme allié
et concentrer ses assauts contre un voisiny» [2]. Mais par rapport a un pays
immense tel que la Chine, quels sont les bienheureux pays lointains et qui



a le malheur d’étre ce voisin? Spontanément, on serait tenté de désigner
I'Burope et Taiwan. Montrons en quoi cet élan n’est pas enticrement
erroné, en y apportant, cependant, d’importantes précisions qui nous
permettent d’affiner ce jugement et de découvrir derriere les signes la
trame des intentions véritables. Pour cela, nous aborderons trois thémes
d’actualité — environnement, slogan olympique et presse — et soulignerons,
faits historiques a appui, le nationalisme chinois, idéologie suffisamment
importante a 'approche des Jeux pour mériter d’étre circonscrite. Certes,
tous ces éléments, pris isolément, n'ont rien de surprenant; mais pour
ceux qui ignorent la fonction du discours au sein de la société chinoise, ils
prendront davantage de relief, du moins nous I'espérons, dans la perspective
olympique de cette stratégie gouvernementale.

Premicere phase [3]: la valeur a laquelle le CIO tenait tout particu-
lierement, avant d’accorder I'organisation des Jeux a la ville de Pékin, était
le respect de 'environnement; aussi le gouvernement chinois a-t-il promis
des lois et des mesures relatives a ce domaine. Et, en annoncant quelques
gros projets de construction (aménagement d’espaces verts, déplacement
d’usines et d’ouvriers dans la périphérie urbaine, installation d’infrastructures
sportives et hotelieres sur emplacement des hutong (quartiers historiques
déclarés bruyants et insalubres par le gouvernement), etc.), il a en effet réussi
a convaincre les membres du CIO de la bonne foi du BOCOG (Comité
d’Organisation de Pékin pour les JO) d’organiser des «Jeux verts». Or, il
faut savoir qu’en Chine, les promesses appartiennent a 'univers du discours,
lui-méme inscrit dans une stratégie plus globale, tandis que les actes, eux,
n’obéissent quaux impératifs de la réalité. En d’autres termes, les promesses
ne constituent qu’un moyen rhétorique parmi d’autres au service du discours
sans que personne en exige une valeur performative. La compréhension de
cette relation entre le mot et la chose, fonctionnellement et structuralement
différente de celle qui apparait a présent dans le monde occidental, pourrait
nous aider a saisir quelques-unes des causes pour lesquelles 'applicabilité des
lois élaborées par le gouvernement chinois reste hypothétique, par exemple,
en ce qui concerne enrayement de la déprédation environnementale.

Toutes les données chiffrées et statistiques relatives a la Chine étant
sujettes a caution (en raison de la grandeur du pays, d’une part, et de la cen-
sure gouvernementale, de 'autre), il est difficile de se faire une idée exacte
de I’étendue de la pollution. Néanmoins, les spécialistes et les organisations
internationales supposent a peu pres de concert que « 90% des eaux urbaines
sont polluées et |...] 50% des sources d’eau des grands centres urbains et des
villes moyennes sont impropres a la consommation» [4]. De ce point de vue,
il semble en effet légitime de douter §’il est assez d’autoriser I'importation
de bouteilles d’eau minérale destinées aux athletes (mais inabordables pour
la majorité des Chinois) pour qu’il soit possible de parler de Jeux verts.
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Quant a la qualité de I’air, le méme constat s'impose: en arrivant a Pékin,
on remarque immédiatement extréme pollution qui y regne; elle parait «six
fois plus élevée que celle de New York» [5]. (I’étude ou est révélé ce chiffre
n’est pas des plus récentes, et depuis, la situation a empiré.) Comment les
athletes pourront-ils se protéger? Suffira-t-il de croire en Pefficacité de la
derniere trouvaille du gouvernement chinois, diffusée par tous les médias,
qui prétend dissiper les brouillards nocifs au-dessus de Pékin par I'envoi de
missiles anti-nuages (0] ?

Pour ’Exposition Universelle de 2010 a Shanghai, les autorités chi-
noises ont adopté exactement la méme stratégie: allier les pays lointains a
la cause gouvernementale, a la fois en soignant I'image d’un Etat de droit et
de progres et en tissant de fortes dépendances commerciales dont ces pays
ne voudront et ne pourront plus se déprendre. Concrétement, cela revient a
dire qu’il suffit de lancer un projet prestigieux, associé a un discours faisant
miroiter Pouverture du marché chinois, pour que la communauté intet-
nationale accorde a la Chine I'organisation d’un tel événement. Ce projet
s’appelle Dongtan, la plus grande ville «verte» du monde, et sera réalisé
dans la périphérie de Shanghai, sans que personne ne se soucie, au fond, de
sa faisabilité ni de sa congruité dans un contexte urbain des plus difficiles et
un environnement extrémement dégradé. De la sorte, la Chine obtient non
seulement le savoir-faire technique et les capitaux étrangers pour moderniser
une partie (bien ciblée) du pays mais encore, et avant tout, les mains libres
pour agir sur un autre front: son voisin.

Deuxieme phase: une bonne preuve de I’habileté rhétorique du régime
est le choix du slogan pour les JO: «One wortld, one dream». Quiconque
connait quelque peu la Chine et ses procédés discursifs et rhétoriques sait
que dans ce pays tout se lit entre les lignes, tout y est imprimé en filigrane.
Les mots n’ont gardé leur force que dans la mesure ou leur signification s’est
décentrée dans I'espace qui les sépare. Les Chinois, familiers de cet art du
non-dit, savent qu’il n’y a que 'omission qui puisse les informer. Autrement
dit, sous ce slogan se cache I'angoisse du gouvernement central, devenue
hantise depuis la désintégration de 'Union soviétique, de perdre le controle
sur I'ensemble du territoire. En invoquant sans cesse 'unité du territoire
chinois, moyennant une politique nationaliste a outrance, le pouvoir en
place compte mettre en garde toute personne (par exemple les intellectuels
demandant une politique plus juste, plus fédéraliste et démocratique), tout
groupement humain (par exemple les habitants des Jufong qui refusent d’étre
délogés), toute minorité ethnique (par exemple les Tibétains et les Ouigours
qui revendiquent de réelles autonomies [7]), en somme, toutes les fractions
de la «nation» chinoise (y compris Tatwan) d’oser imaginer et évoquer une
vision de cette harmonie nationale différente de celle dictée par les autorités
de Pékin. 1I se trouve que les JO leur fournissent la légitimation officielle,
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validée par la communauté internationale, d’aligner tous les « Chinois» det-
riere ce concept de I'unité politique, dans le seul but de préserver au parti
son pouvoir absolu.

Troisiéme phase: pour s’assurer la tranquillité de la population chinoi-
se, le gouvernement dispose d’un moyen efficace en amont des forces
militaires: I'agence de presse Xinbua — «la Chine nouvelle». En temps
normal, cet organe sert a diffuser les commentaires officiels des autorités
chinoises, a exclusion de tout autre point de vue. Quand il s’agit de traiter
des sources étrangeres, on reprend uniquement celles qui corroborent la
position chinoise. En période olympique, cependant, la tiche se complique
pour Xinhua. Une fois des journalistes étrangers dans le pays pour couvrir
cet événement démesuré, malgré une sévere sélection aux frontieres et une
surveillance rapprochée sur le terrain, il sera plus difficile de censurer ou
supprimer les reportages et commentaires indésirables (les arrestations et
le Bouclier d’or électronique destiné a controler Internet seront sans doute
insuffisants). Mais a cela aussi, les responsables de 'agence de presse ont
trouvé une solution: séparer les informations destinées aux étrangers, qui
seront publiées en langues étrangeres, de celles qui concernent les Chinois,
rédigées en mandarin [8]. Ainsi, les hiérarques du parti pourront glisser des
nouvelles «plus sensibles» dans la presse internationale, ce qui donnera a
Xinhna, du moins aux yeux des étrangers, une apparence d’ouverture dans
le traitement de I'information. En méme temps, ils seront a peu pres surs
qu’aucune de ces informations n’atteindra le public chinois. Vu sous cet angle,
Reporters sans frontieres a raison d’appeler Xinhua «la plus grande agence
de propagande du monde» [9], a laquelle incombe la lourde responsabilité
d’étre 'un des ressorts majeurs dans oppression de la population chinoise.

Or, derriere cette stratégie, on devine encore une autre peur, plus
viscérale: la peur du régime de perdre le contréle du pouvoir. En manque
de légitimation depuis le volte-face économique amorcé par Deng Xiaoping
en 1992, le parti communiste tente de rassembler la population derriere
I'Etat autoritaire, centraliste et uniforme quil incarne, en attisant et
instrumentalisant un nationalisme exacerbé. Nous ne reviendrons pas sur
les récents événements tels que les manifestations anti-japonaises et anti-
américaines dont nous avons parlé ailleurs [10]. Nous nous contenterons ici
d’attirer P'attention du lecteur sur 'importance de ce concept a Uzntérienr de
la Chine.

A premiére vue, le nationalisme, lorsqu’on le définit dans la per-
spective d’une recherche identitaire créant artificiellement un sentiment
d’agressivité a Pencontre des pays étrangers, semble contredire la stratégie
du gouvernement chinois que nous venons d’identifier. Or, depuis le XIX®
siccle, et nous ne pensons pas seulement a la Chine, le nationalisme est,
en tout premier lieu, un moyen zterne de forger et de garantir la cohésion
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de la société au sein d’une supra-structure étatique qui veut imposer une
organisation économique et sociale unique et homogene a 'ensemble de la
population vivant sur son territoire. Et ce n’est que dans un deuxieme temps
que la nation, rencontrant des difficultés et des résistances imprévues dans
«I’harmonisation» du pays et dues en grande partie a 'incapacité de trouver
un consensus viable pour tous, se tourne vers I'étranger, soit en I'agressant
pour faire oublier les échecs de la politique despotique, soit en y cherchant
des alliés pour écraser les ennemis intérieurs.

Pour le moment, la Chine s’ingénie a appliquer les deux possibilités a la
fois. Mais n’est-il pas paradoxal de cultiver la haine des autres nations pour
unir le pays et de chercher des alliés économiques étrangers pour le modet-
niser? Comment expliquer ce double aspect, apparemment incompatible,
du nationalisme chinois qui tente de combiner le sentiment de la supériorité
culturelle de la Chine avec le besoin urgent, prouvant plutét sa faiblesse,
d’importer des technologies étrangeres? C’est /z question qui agite la Chine
depuis la fin du XVIII® siecle, c’est-a-dire depuis Iarrivée sur le territoire
chinois d’un grand nombre de commercants occidentaux suivis, patrfois
accompagnés, de forces militaires. Cela posé, dans des moments de doute
culturel et de crise socio-économique, il est tout naturel que I'on ait recours
soit a la fermeture soit a ouverture du pays, deux réponses ni exclusives,
ni contradictoires. Les uns souhaitent réorganiser et moderniser la société
en retrouvant le génie de la nation, les autres en empruntant et adoptant
des structures et des solutions extérieures. Ce n’est pas le lieu ici de nous
prononcer en faveur de 'une ou I'autre position, les deux étant pour chaque
civilisation, a différents moments de I’histoire, des réflexes naturels et 1é-
gitimes d’auto-préservation [11]. En revanche, cette question ne devrait pas
servir de prétexte: certes, depuis le commencement du déclin de la Chine
a la fin du XVIII® siecle, Iidentité culturelle chinoise se définit en grande
partie par opposition (réelle et mythique) a la culture occidentale. Mais cette
nette séparation entre ’Occident et 'Empire du Milieu en cache une autre
tout aussi significative, voulue par tous les gouvernements, et qui empéche,
jusquaujourd’hui, la construction d’'une Chine décontractée et humaine:
celle, fort profonde, entre la classe dirigeante et la population.

En effet, si 'on observe I'histoire de la Chine, on constate que les
tentatives pour moderniser le pays et rattraper «le retard» par rapport aux
nations occidentales n’ont pas manqué mais se sont toujours heurtées a
la totale immutabilité des puissants et des privilégiés. En voici quelques
illustrations: la révolte des Taiping (1850-64) entend renverser la dynastie
mandchoue des Qing (ces «étrangers ») afin d’instaurer une société égalitaire
basée sur des idées chrétiennes; elle finit par étre écrasée par 'armée im-
périale au bout de plusieurs années de combats (il y aurait eu pres de 20
millions de morts). En 1898, apres la défaite humiliante contre le Japon,
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Kang Youwei persuade I'empereur Guangxu d’instaurer des réformes
économiques et institutionnelles, inspirées des modeles japonais et russe
(monarchie constitutionnelle). Lintervention de 'impératrice Cixi, avec 'ap-
pui des ultra-conservateurs, met cependant rapidement fin a ces « Cent Jours
de Réformes» a 'occidentale en détournant le mécontentement populaire
(la révolte des Boxeurs) contre les étrangers et leurs nouvelles inventions
techniques, tel par exemple le chemin de fer qui passe pour détruire les
petits emplois des transporteurs (les coolies) [12]. Plus tard, la république
de Sun Yatsen (1912-1925), plutét pro-occidentale et anti-confucéenne (le
confucianisme étant considéré comme responsable de linfériorité de la
Chine par rapport aux pays occidentaux), ne parvient pas, sous les coups des
«seigneurs de guerre» et de mouvements nationalistes et réactionnaires [13],
a se stabiliser et glisse rapidement vers un régime de plus en plus autoritaire,
pour sombrer finalement dans la guerre civile. Seul le parti communiste ré-
ussit a rassembler derriere lui la masse des paysans en lui promettant une
société plus juste et égalitaire mais aussi en exploitant le fort sentiment
patriotique provoqué par I'invasion japonaise, a laquelle n’ont pu faire face
les forces nationalistes de Chiang Kai-chek.

Apres la défaite du Japon a la fin de la deuxieme guerre mondiale et
celle du Kuomintang en 1949, le parti communiste proclame la République
populaire de Chine et referme ses frontieres pour y faire de l'ordre et
nettoyer, en plusieurs vagues successives [14], la population de tout ré-
sidu étranger au programme du parti. Il est convaincu que seule cette mé-
thode radicale, basée, cette fois, tout ensemble sur le rejet de I'influence
occidentale et 'éradication des vieilleries traditionnelles, pourra moderniser
rapidement le pays et lui redonner une place importante dans le monde.
Or, la population, trompée par cette grandiloquente politique aux résultats
calamiteux, voit qu’elle paie tres cher ce réve national et que tout ne sert
qu’a consolider le pouvoir absolu du parti. Elle recommence de manifester
son mécontentement et de revendiquer des progres démocratiques, mouve-
ments noyés dans le sang par le régime [15]. Suite a la manifestation du 4
juin 1989 sur la place Tiananmen, les hiérarques ont fini par réaliser que,
pour rester au pouvoir, il faut engager des réformes. Ils décident donc
de changer de systeme économique en évitant absolument de toucher au
régime politique. Comme cette réorientation partielle manque cependant de
cohérence et de légitimation, le parti n’a plus le choix que de miser sur une
consommation aveugle et un nationalisme criant.

Ce bref retour sur Thistoire nous a permis de voir que la pierre
d’achoppement n’est jamais la culture occidentale dans son intégralité,
puisque la Chine s’intéresse aux acquisitions techniques, scientifiques et
méme culturelles s#ricto sensu de cette derniere, mais toujours son organisa-
tion politique, qui risque de transformer en profondeur les structures internes
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de la Chine. Elle pourrait, avant tout, remettre en cause cette traditionnelle
division entre le peuple et la classe dirigeante, imprégnée d’une profonde
défiance mutuelle, et qui facilite, depuis des siecles, le maintien d’un systeme
oppressif, profitant 2 un nombre restreint de privilégiés [16]. En méme
temps, il apparait que la stratégie de lisolement, que les gouvernements
chinois ont souvent pratiquée tantot avec splendeur tantot avec infortune, est
moins motivée par le souci de protéger la nation chinoise que par la crainte
de perdre le pouvoir. Mais comme aucun d’eux, tous aussi prévaricateurs et
inhumains les uns que les autres, n’a réussi a moderniser structuralement le
pays, I'idée de démocratie continue de hanter les esprits, seule garante d’une
prospérité plus honnétement et plus équitablement répartie. En undergronnd,
certains groupements (poctes, artistes et intellectuels mais également des
paysans et des habitants déplacés, sans parler des minorités ethniques)
songent sérieusement a s’opposer au régime et a lui retirer son mandat
du ciel («ge ming» [17]), fideles en ceci a un précepte de Confucius pour
rétablir le bien-étre du pays (attention: il faut, comme toujours, lire entre
les lignes): «Loin de vouloir le [son prince, ze le chef du gouvernement]|
tromper, oppose-lui en tout la vérité» [18].

Il est vrai que ces voix démocratiques existent, encore aujourd’hui,
malgré ou a cause du massacre de la place Tiananmen. Bien que les discours
non conformes aient, par crainte de représailles, quitté le devant de la scene
publique, différents pans de la société chinoise n’arrétent pas, depuis le XIX©
siecle, d’envisager 'adoption d’un systeme politique moins autoritaire, plus
participatif et plus fédératif. Certes, I’évolution est lente et non linéaire, mais
la démocratisation, et Gunter Schubert a raison de le souligner, fait son
chemin dans la conscience des Chinois, désireux de surmonter la double
opposition entre la Chine et I'Occident, d’une part, et Etat et la majorité de
la population de 'autre. Le spécialiste allemand a, en effet, décelé 'existence
d’un «nouveau» nationalisme, plus libéral, qui ne voit le salut de la Chine
que dans un vrai changement politique et institutionnel, seul capable de
faire sortir le pays de sa crise d’identité nationale. A la fin de son analyse des
nationalismes chinois, il arrive, sans hésiter, a2 la conclusion suivante: «Zu
haben ist eine neue Herrschaftslegitimation auch in der VR China letztlich
nur, wenn sich Nationalismus und Demokratie die Hinde reichen» [19].
Malheureusement, il est vrai également qu'en Occident, on n’entend pas (ou
ne veut pas entendre) ces voix divergentes a la recherche d’une harmonie
nouvelle car elles pourraient troubler I'entente cordialement commerciale
avec la dictature en place qui nous a si habilement impliqués dans sa stratégie
d’oppresseut.

En somme, le nationalisme chinois n’est pas en premier lieu, et
jusqu’ici, une attaque contre I’étranger (a part Taiwan, qui attire les haines de
la Chine comme si Ille, pourtant indépendante, était une province chinoise
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non «harmoniséey) sinon le seul moyen et peut-étre la derniere tentative
pour un gouvernement en difficulté de combler artificiellement le large fossé
qui le sépare de la population et d’y enfouir toutes les inégalités et injustices
existantes. Combiné au consumérisme, il lui sert de prétexte idéologique
pour mieux appliquer la stratégie «23», éternellement renouvelée, qui
consiste, avec la complicité de ’Occident, a opprimer la population et a se
maintenir au pouvoir. A la faveur de la glotiole nationaliste et au son des
fanfares militaires, 1égitimées par 'organisation de la XXIX® Olympiade, le
régime dictatorial compte faire taire pour un long moment les revendica-
tions démocratiques dans le pays [20].
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