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la chine contre les chinois

Romain Racine

Je ne déteste que les bourreaux.
Albert Camus

Insatiable dans ses pensées d’agrandissement,
L’empereur n’entend pas le cri de son peuple

Du Fu

Sans risquer de se méprendre complètement, on peut affirmer que la 
notion de stratégie nous fournit une des clefs pour comprendre le fonction-
nement de la civilisation chinoise. En effet, nombreux sont les sentences 
et proverbes chinois donnant des conseils pour vaincre ses adversaires ou 
simplement obtenir un avantage dans la vie quotidienne. Parmi les plus 
célèbres, et les plus suivis depuis leur rédaction, il est ceux du livre Sān shí 
liù jì (Les Trente-six Stratagèmes) [1]. Généralement inspirés d’événements 
mythico-historiques, ils donnent des leçons aux souverains, et aux ambi-
tieux, désireux d’acquérir et surtout de conserver le pouvoir. Contrairement 
à Il Principe de Machiavel, le contenu de ce petit livre a, sans doute grâce à des 
phrases courtes et facilement mémorisables, connu un impact considérable 
et durable sur l’ensemble de la société chinoise, au point que de nos jours, 
l’esprit de stratégie y prévaut contre d’autres concepts moins pragmatiques.

À l’approche des Olympiades de 2008 à Pékin, on pourrait donc se 
demander lequel des trente-six stratagèmes sous-tend l’organisation de 
ces jeux par le régime chinois. Eu égard à la situation actuelle, et compte 
tenu de l’histoire récente de la Chine, nous jugeons intéressant de retenir 
le 23e conseil de ce traité décisif  : « Choisir un pays lointain comme allié 
et concentrer ses assauts contre un voisin » [2]. Mais par rapport à un pays 
immense tel que la Chine, quels sont les bienheureux pays lointains et qui 
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a le malheur d’être ce voisin ? Spontanément, on serait tenté de désigner 
l’Europe et Taïwan. Montrons en quoi cet élan n’est pas entièrement 
erroné, en y apportant, cependant, d’importantes précisions qui nous 
permettent d’affiner ce jugement et de découvrir derrière les signes la 
trame des intentions véritables. Pour cela, nous aborderons trois thèmes 
d’actualité – environnement, slogan olympique et presse – et soulignerons, 
faits historiques à l’appui, le nationalisme chinois, idéologie suffisamment 
importante à l’approche des Jeux pour mériter d’être circonscrite. Certes, 
tous ces éléments, pris isolément, n’ont rien de surprenant ; mais pour 
ceux qui ignorent la fonction du discours au sein de la société chinoise, ils 
prendront davantage de relief, du moins nous l’espérons, dans la perspective 
olympique de cette stratégie gouvernementale.

Première phase [3] : la valeur à laquelle le CIO tenait tout particu-
lièrement, avant d’accorder l’organisation des Jeux à la ville de Pékin, était 
le respect de l’environnement ; aussi le gouvernement chinois a-t-il promis 
des lois et des mesures relatives à ce domaine. Et, en annonçant quelques 
gros projets de construction (aménagement d’espaces verts, déplacement 
d’usines et d’ouvriers dans la périphérie urbaine, installation d’infrastructures 
sportives et hôtelières sur l’emplacement des hutong (quartiers historiques 
déclarés bruyants et insalubres par le gouvernement), etc.), il a en effet réussi 
à convaincre les membres du CIO de la bonne foi du BOCOG (Comité 
d’Organisation de Pékin pour les JO) d’organiser des « Jeux verts ». Or, il 
faut savoir qu’en Chine, les promesses appartiennent à l’univers du discours, 
lui-même inscrit dans une stratégie plus globale, tandis que les actes, eux, 
n’obéissent qu’aux impératifs de la réalité. En d’autres termes, les promesses 
ne constituent qu’un moyen rhétorique parmi d’autres au service du discours 
sans que personne en exige une valeur performative. La compréhension de 
cette relation entre le mot et la chose, fonctionnellement et structuralement 
différente de celle qui apparaît à présent dans le monde occidental, pourrait 
nous aider à saisir quelques-unes des causes pour lesquelles l’applicabilité des 
lois élaborées par le gouvernement chinois reste hypothétique, par exemple, 
en ce qui concerne l’enrayement de la déprédation environnementale.

Toutes les données chiffrées et statistiques relatives à la Chine étant 
sujettes à caution (en raison de la grandeur du pays, d’une part, et de la cen-
sure gouvernementale, de l’autre), il est difficile de se faire une idée exacte 
de l’étendue de la pollution. Néanmoins, les spécialistes et les organisations 
internationales supposent à peu près de concert que « 90% des eaux urbaines 
sont polluées et […] 50% des sources d’eau des grands centres urbains et des 
villes moyennes sont impropres à la consommation » [4]. De ce point de vue, 
il semble en effet légitime de douter s’il est assez d’autoriser l’importation 
de bouteilles d’eau minérale destinées aux athlètes (mais inabordables pour 
la majorité des Chinois) pour qu’il soit possible de parler de Jeux verts. 
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Quant à la qualité de l’air, le même constat s’impose : en arrivant à Pékin, 
on remarque immédiatement l’extrême pollution qui y règne ; elle paraît « six 
fois plus élevée que celle de New York » [5]. (L’étude où est révélé ce chiffre 
n’est pas des plus récentes, et depuis, la situation a empiré.) Comment les 
athlètes pourront-ils se protéger ? Suffira-t-il de croire en l’efficacité de la 
dernière trouvaille du gouvernement chinois, diffusée par tous les médias, 
qui prétend dissiper les brouillards nocifs au-dessus de Pékin par l’envoi de 
missiles anti-nuages [6] ?

Pour l’Exposition Universelle de 2010 à Shanghaï, les autorités chi-
noises ont adopté exactement la même stratégie : allier les pays lointains à 
la cause gouvernementale, à la fois en soignant l’image d’un État de droit et 
de progrès et en tissant de fortes dépendances commerciales dont ces pays 
ne voudront et ne pourront plus se déprendre. Concrètement, cela revient à 
dire qu’il suffit de lancer un projet prestigieux, associé à un discours faisant 
miroiter l’ouverture du marché chinois, pour que la communauté inter-
nationale accorde à la Chine l’organisation d’un tel événement. Ce projet 
s’appelle Dongtan, la plus grande ville « verte » du monde, et sera réalisé 
dans la périphérie de Shanghaï, sans que personne ne se soucie, au fond, de 
sa faisabilité ni de sa congruité dans un contexte urbain des plus difficiles et 
un environnement extrêmement dégradé. De la sorte, la Chine obtient non 
seulement le savoir-faire technique et les capitaux étrangers pour moderniser 
une partie (bien ciblée) du pays mais encore, et avant tout, les mains libres 
pour agir sur un autre front : son voisin.

Deuxième phase : une bonne preuve de l’habileté rhétorique du régime 
est le choix du slogan pour les JO : « One world, one dream ». Quiconque 
connaît quelque peu la Chine et ses procédés discursifs et rhétoriques sait 
que dans ce pays tout se lit entre les lignes, tout y est imprimé en filigrane. 
Les mots n’ont gardé leur force que dans la mesure où leur signification s’est 
décentrée dans l’espace qui les sépare. Les Chinois, familiers de cet art du 
non-dit, savent qu’il n’y a que l’omission qui puisse les informer. Autrement 
dit, sous ce slogan se cache l’angoisse du gouvernement central, devenue 
hantise depuis la désintégration de l’Union soviétique, de perdre le contrôle 
sur l’ensemble du territoire. En invoquant sans cesse l’unité du territoire 
chinois, moyennant une politique nationaliste à outrance, le pouvoir en 
place compte mettre en garde toute personne (par exemple les intellectuels 
demandant une politique plus juste, plus fédéraliste et démocratique), tout 
groupement humain (par exemple les habitants des hutong qui refusent d’être 
délogés), toute minorité ethnique (par exemple les Tibétains et les Ouïgours 
qui revendiquent de réelles autonomies [7]), en somme, toutes les fractions 
de la « nation » chinoise (y compris Taïwan) d’oser imaginer et évoquer une 
vision de cette harmonie nationale différente de celle dictée par les autorités 
de Pékin. Il se trouve que les JO leur fournissent la légitimation officielle, 
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validée par la communauté internationale, d’aligner tous les « Chinois » der-
rière ce concept de l’unité politique, dans le seul but de préserver au parti 
son pouvoir absolu.

Troisième phase : pour s’assurer la tranquillité de la population chinoi-
se, le gouvernement dispose d’un moyen efficace en amont des forces 
militaires : l’agence de presse Xinhua – « la Chine nouvelle ». En temps 
normal, cet organe sert à diffuser les commentaires officiels des autorités 
chinoises, à l’exclusion de tout autre point de vue. Quand il s’agit de traiter 
des sources étrangères, on reprend uniquement celles qui corroborent la 
position chinoise. En période olympique, cependant, la tâche se complique 
pour Xinhua. Une fois des journalistes étrangers dans le pays pour couvrir 
cet événement démesuré, malgré une sévère sélection aux frontières et une 
surveillance rapprochée sur le terrain, il sera plus difficile de censurer ou 
supprimer les reportages et commentaires indésirables (les arrestations et 
le Bouclier d’or électronique destiné à contrôler Internet seront sans doute 
insuffisants). Mais à cela aussi, les responsables de l’agence de presse ont 
trouvé une solution : séparer les informations destinées aux étrangers, qui 
seront publiées en langues étrangères, de celles qui concernent les Chinois, 
rédigées en mandarin [8]. Ainsi, les hiérarques du parti pourront glisser des 
nouvelles « plus sensibles » dans la presse internationale, ce qui donnera à 
Xinhua, du moins aux yeux des étrangers, une apparence d’ouverture dans 
le traitement de l’information. En même temps, ils seront à peu près sûrs 
qu’aucune de ces informations n’atteindra le public chinois. Vu sous cet angle, 
Reporters sans frontières a raison d’appeler Xinhua « la plus grande agence 
de propagande du monde » [9], à laquelle incombe la lourde responsabilité 
d’être l’un des ressorts majeurs dans l’oppression de la population chinoise.

Or, derrière cette stratégie, on devine encore une autre peur, plus 
viscérale: la peur du régime de perdre le contrôle du pouvoir. En manque 
de légitimation depuis le volte-face économique amorcé par Deng Xiaoping 
en 1992, le parti communiste tente de rassembler la population derrière 
l’État autoritaire, centraliste et uniforme qu’il incarne, en attisant et 
instrumentalisant un nationalisme exacerbé. Nous ne reviendrons pas sur 
les récents événements tels que les manifestations anti-japonaises et anti-
américaines dont nous avons parlé ailleurs [10]. Nous nous contenterons ici 
d’attirer l’attention du lecteur sur l’importance de ce concept à l’intérieur de 
la Chine.

À première vue, le nationalisme, lorsqu’on le définit dans la per-
spective d’une recherche identitaire créant artificiellement un sentiment 
d’agressivité à l’encontre des pays étrangers, semble contredire la stratégie 
du gouvernement chinois que nous venons d’identifier. Or, depuis le XIXe 
siècle, et nous ne pensons pas seulement à la Chine, le nationalisme est, 
en tout premier lieu, un moyen interne de forger et de garantir la cohésion 
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de la société au sein d’une supra-structure étatique qui veut imposer une 
organisation économique et sociale unique et homogène à l’ensemble de la 
population vivant sur son territoire. Et ce n’est que dans un deuxième temps 
que la nation, rencontrant des difficultés et des résistances imprévues dans 
« l’harmonisation » du pays et dues en grande partie à l’incapacité de trouver 
un consensus viable pour tous, se tourne vers l’étranger, soit en l’agressant 
pour faire oublier les échecs de la politique despotique, soit en y cherchant 
des alliés pour écraser les ennemis intérieurs.

Pour le moment, la Chine s’ingénie à appliquer les deux possibilités à la 
fois. Mais n’est-il pas paradoxal de cultiver la haine des autres nations pour 
unir le pays et de chercher des alliés économiques étrangers pour le moder-
niser ? Comment expliquer ce double aspect, apparemment incompatible, 
du nationalisme chinois qui tente de combiner le sentiment de la supériorité 
culturelle de la Chine avec le besoin urgent, prouvant plutôt sa faiblesse, 
d’importer des technologies étrangères ? C’est la question qui agite la Chine 
depuis la fin du XVIIIe siècle, c’est-à-dire depuis l’arrivée sur le territoire 
chinois d’un grand nombre de commerçants occidentaux suivis, parfois 
accompagnés, de forces militaires. Cela posé, dans des moments de doute 
culturel et de crise socio-économique, il est tout naturel que l’on ait recours 
soit à la fermeture soit à l’ouverture du pays, deux réponses ni exclusives, 
ni contradictoires. Les uns souhaitent réorganiser et moderniser la société 
en retrouvant le génie de la nation, les autres en empruntant et adoptant 
des structures et des solutions extérieures. Ce n’est pas le lieu ici de nous 
prononcer en faveur de l’une ou l’autre position, les deux étant pour chaque 
civilisation, à différents moments de l’histoire, des réflexes naturels et lé-
gitimes d’auto-préservation [11]. En revanche, cette question ne devrait pas 
servir de prétexte : certes, depuis le commencement du déclin de la Chine 
à la fin du XVIIIe siècle, l’identité culturelle chinoise se définit en grande 
partie par opposition (réelle et mythique) à la culture occidentale. Mais cette 
nette séparation entre l’Occident et l’Empire du Milieu en cache une autre 
tout aussi significative, voulue par tous les gouvernements, et qui empêche, 
jusqu’aujourd’hui, la construction d’une Chine décontractée et humaine : 
celle, fort profonde, entre la classe dirigeante et la population.

En effet, si l’on observe l’histoire de la Chine, on constate que les 
tentatives pour moderniser le pays et rattraper « le retard » par rapport aux 
nations occidentales n’ont pas manqué mais se sont toujours heurtées à 
la totale immutabilité des puissants et des privilégiés. En voici quelques 
illustrations : la révolte des Taiping (1850-64) entend renverser la dynastie 
mandchoue des Qing (ces « étrangers ») afin d’instaurer une société égalitaire 
basée sur des idées chrétiennes ; elle finit par être écrasée par l’armée im-
périale au bout de plusieurs années de combats (il y aurait eu près de 20 
millions de morts). En 1898, après la défaite humiliante contre le Japon, 
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Kang Youwei persuade l’empereur Guangxu d’instaurer des réformes 
économiques et institutionnelles, inspirées des modèles japonais et russe 
(monarchie constitutionnelle). L’intervention de l’impératrice Cixi, avec l’ap-
pui des ultra-conservateurs, met cependant rapidement fin à ces « Cent Jours 
de Réformes » à l’occidentale en détournant le mécontentement populaire 
(la révolte des Boxeurs) contre les étrangers et leurs nouvelles inventions 
techniques, tel par exemple le chemin de fer qui passe pour détruire les 
petits emplois des transporteurs (les coolies) [12]. Plus tard, la république 
de Sun Yatsen (1912-1925), plutôt pro-occidentale et anti-confucéenne (le 
confucianisme étant considéré comme responsable de l’infériorité de la 
Chine par rapport aux pays occidentaux), ne parvient pas, sous les coups des 
« seigneurs de guerre » et de mouvements nationalistes et réactionnaires [13], 
à se stabiliser et glisse rapidement vers un régime de plus en plus autoritaire, 
pour sombrer finalement dans la guerre civile. Seul le parti communiste ré-
ussit à rassembler derrière lui la masse des paysans en lui promettant une 
société plus juste et égalitaire mais aussi en exploitant le fort sentiment 
patriotique provoqué par l’invasion japonaise, à laquelle n’ont pu faire face 
les forces nationalistes de Chiang Kai-chek.

Après la défaite du Japon à la fin de la deuxième guerre mondiale et 
celle du Kuomintang en 1949, le parti communiste proclame la République 
populaire de Chine et referme ses frontières pour y faire de l’ordre et 
nettoyer, en plusieurs vagues successives [14], la population de tout ré-
sidu étranger au programme du parti. Il est convaincu que seule cette mé-
thode radicale, basée, cette fois, tout ensemble sur le rejet de l’influence 
occidentale et l’éradication des vieilleries traditionnelles, pourra moderniser 
rapidement le pays et lui redonner une place importante dans le monde. 
Or, la population, trompée par cette grandiloquente politique aux résultats 
calamiteux, voit qu’elle paie très cher ce rêve national et que tout ne sert 
qu’à consolider le pouvoir absolu du parti. Elle recommence de manifester 
son mécontentement et de revendiquer des progrès démocratiques, mouve-
ments noyés dans le sang par le régime [15]. Suite à la manifestation du 4 
juin 1989 sur la place Tiananmen, les hiérarques ont fini par réaliser que, 
pour rester au pouvoir, il faut engager des réformes. Ils décident donc 
de changer de système économique en évitant absolument de toucher au 
régime politique. Comme cette réorientation partielle manque cependant de 
cohérence et de légitimation, le parti n’a plus le choix que de miser sur une 
consommation aveugle et un nationalisme criant.

Ce bref  retour sur l’histoire nous a permis de voir que la pierre 
d’achoppement n’est jamais la culture occidentale dans son intégralité, 
puisque la Chine s’intéresse aux acquisitions techniques, scientifiques et 
même culturelles stricto sensu de cette dernière, mais toujours son organisa-
tion politique, qui risque de transformer en profondeur les structures internes 
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de la Chine. Elle pourrait, avant tout, remettre en cause cette traditionnelle 
division entre le peuple et la classe dirigeante, imprégnée d’une profonde 
défiance mutuelle, et qui facilite, depuis des siècles, le maintien d’un système 
oppressif, profitant à un nombre restreint de privilégiés [16]. En même 
temps, il apparaît que la stratégie de l’isolement, que les gouvernements 
chinois ont souvent pratiquée tantôt avec splendeur tantôt avec infortune, est 
moins motivée par le souci de protéger la nation chinoise que par la crainte 
de perdre le pouvoir. Mais comme aucun d’eux, tous aussi prévaricateurs et 
inhumains les uns que les autres, n’a réussi à moderniser structuralement le 
pays, l’idée de démocratie continue de hanter les esprits, seule garante d’une 
prospérité plus honnêtement et plus équitablement répartie. En underground, 
certains groupements (poètes, artistes et intellectuels mais également des 
paysans et des habitants déplacés, sans parler des minorités ethniques) 
songent sérieusement à s’opposer au régime et à lui retirer son mandat 
du ciel (« ge ming » [17]), fidèles en ceci à un précepte de Confucius pour 
rétablir le bien-être du pays (attention : il faut, comme toujours, lire entre 
les lignes) : « Loin de vouloir le [son prince, i.e. le chef  du gouvernement] 
tromper, oppose-lui en tout la vérité » [18].

Il est vrai que ces voix démocratiques existent, encore aujourd’hui, 
malgré ou à cause du massacre de la place Tiananmen. Bien que les discours 
non conformes aient, par crainte de représailles, quitté le devant de la scène 
publique, différents pans de la société chinoise n’arrêtent pas, depuis le XIXe 
siècle, d’envisager l’adoption d’un système politique moins autoritaire, plus 
participatif  et plus fédératif. Certes, l’évolution est lente et non linéaire, mais 
la démocratisation, et Gunter Schubert a raison de le souligner, fait son 
chemin dans la conscience des Chinois, désireux de surmonter la double 
opposition entre la Chine et l’Occident, d’une part, et l’État et la majorité de 
la population de l’autre. Le spécialiste allemand a, en effet, décelé l’existence 
d’un « nouveau » nationalisme, plus libéral, qui ne voit le salut de la Chine 
que dans un vrai changement politique et institutionnel, seul capable de 
faire sortir le pays de sa crise d’identité nationale. À la fin de son analyse des 
nationalismes chinois, il arrive, sans hésiter, à la conclusion suivante : « Zu 
haben ist eine neue Herrschaftslegitimation auch in der VR China letztlich 
nur, wenn sich Nationalismus und Demokratie die Hände reichen » [19]. 
Malheureusement, il est vrai également qu’en Occident, on n’entend pas (ou 
ne veut pas entendre) ces voix divergentes à la recherche d’une harmonie 
nouvelle car elles pourraient troubler l’entente cordialement commerciale 
avec la dictature en place qui nous a si habilement impliqués dans sa stratégie 
d’oppresseur.

En somme, le nationalisme chinois n’est pas en premier lieu, et 
jusqu’ici, une attaque contre l’étranger (à part Taïwan, qui attire les haines de 
la Chine comme si l’île, pourtant indépendante, était une province chinoise 
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non « harmonisée ») sinon le seul moyen et peut-être la dernière tentative 
pour un gouvernement en difficulté de combler artificiellement le large fossé 
qui le sépare de la population et d’y enfouir toutes les inégalités et injustices 
existantes. Combiné au consumérisme, il lui sert de prétexte idéologique 
pour mieux appliquer la stratégie « 23 », éternellement renouvelée, qui 
consiste, avec la complicité de l’Occident, à opprimer la population et à se 
maintenir au pouvoir. À la faveur de la gloriole nationaliste et au son des 
fanfares militaires, légitimées par l’organisation de la XXIXe Olympiade, le 
régime dictatorial compte faire taire pour un long moment les revendica-
tions démocratiques dans le pays [20].
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