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« Lessentiel est invisible pour les yeux:. »
Antoine de Saint-Escupéry

A Timmy mon grand neveu

Je révais de grandir et mes réves galopaient a travers ciel, nz'entrainant aussi loin
que possible sur la 1 oie lactée.

Mais une nuit, en levant les yeux, jai compris que mes réves, ainsi qu’nne
graine, voulaient tomber du ciel et prendre racine.

Alors jai compris que jallais grandir et que ¢'est un voyage sans fin, un passage
entre ciel ef terre qui commence sur terre.

Alors jai commencé a grandir. ..

Le passage du firmament

Notre histoire commence par une nuit claire. Lair est agité par des
bourrasques fraiches, des bourrasques remplies de sable marin qui picotent
le visage. Le ciel est limpide, c’est un ciel qui annonce de beaux jours, un
ciel que les marins d’ici disent propheéte et qui, ce soir, est magnifiquement
inspiré.

Un jeune homme, il se nomme Edan, est sur le pont d’'un bateau. 11
regarde le ciel et cherche a reconnaitre les constellations:

— Quel est le nom de cette piste étoilée qui traverse le ciel ? demande-
t-il 2 son voisin, un marin appuyé sur le bastingage du navire.

— Tu as devant toi ce qu'on appelle le Passage du firmament ou la Voie
lactée, lui répond ce dernier.

Jaimerais que ma vie ressemble a cette piste, se dit Edan en observant
la Voie lactée. Tout serait plus facile si je pouvais marcher le long d’'un che-
min aussi bien tracé.

Pendant qu’Edan observe les étoiles, le marin explique comment le
ciel et surtout les constellations permettent de s'orienter. 11 pointe les étoiles
qui constituent la Grande Ourse, il montre aussi la position des Pléiades
et celle de PEroile polaire; il patle du ciel avec autant de respect que il
s’agissait d’'une personne.

A cet instant, Edan ressent un grand frisson. Il se demande si le monde
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a un ordre; tout au fond de lui, il se demande aussi si sa propre vie a un
ordre et un sens, une architecture cachée, comme les constellations du ciel.

Le marin

Edan vient de se réveiller apres une courte nuit a bord du navire. 11 se
tient a la proue, tout impatient d’accoster. Le jeune homme vient d’une terre
lointaine qui porte parfois le nom de Pays vert: c’est un pays de cocagne ou
I'eau ne manque pas, un pays de collines et de rivieres, de ruisseaux et de
vallons.

En observant les cotes qu’il déchiffre comme son premier livre, Edan
a impression d’avoir atteint un but, mais sans toutefois savoir lequel. Une
petite ville se prélasse, inerte, a une encablure du navire. Elle est allongée aux
flancs d’une chaine de petites montagnes dont la forme évoque une épine
dorsale. Cette chaine est aussi lisse qu’un crane sur lequel rien ne pousse,
sinon quelques broussailles. Au-dela des monts commence un mystérieux
royaume: c’est le royaume du désert, de la brise fraiche et minérale. Edan
sait, au fond de lui, que c’est la-bas qu’il veut aller, mais il ne saurait dire
pourquoi. I observe les quais, ou des marins attendent les bras croisés.
Dans ce port, qui devrait servir de lieu de brassage, rien ne se passe!

Par contre, si on préte attention a la brise qui vient de la créte, une
autre impression se dégage. On devine, pour autant qu’on ait les sens en
éveil, que quelque chose d’imminent se prépare. 11 y a une tension dans I’air:
c’est peut-€tre un vent, un son ou un parfum qui sort du fond des ages. Qui
sait. Edan est vraiment tres impatient de débarquer.

Le pays de Sha

Le pays dans lequel Edan a débarqué se nomme Sha. Il est régi par
un sultan. Ce qui distingue ce pays de beaucoup d’autres, ce sont ses deux
cultures opposées, aussi intriquées que les fils d'une corde de chanvre. Il'y
a, d’une part, le sultanat qui vit sous le sceptre du sultan et, d’autre part, le
royaume du désert qui ne connait pas de frontieres.

Le sultan aime la bonne chair, les beaux vétements et les longues
discussions. Il étudie les nombres et les étoiles, tout comme ses ancétres.
Il chasse a l'aide d’'un faucon et il lui arrive de monter sur le dos d’'un
dromadaire, son animal favori.

Au sommet du palais du sultan, il y a trois tours. Depuis la premiere, il
observe les étoiles et s’interroge sur le futur, de la seconde, il contemple son
royaume et, de la derniére, il regarde Pocéan, sans savoir pourquoi, pendant
de longues heures.

Il y a longtemps, quelque chose s’est passé et un sort est tombé sur
Sha. A cause de ce sort, les habitants du pays dorment debout.

Comment les décrire ?

Nous, nous ne fermons les yeux que pour la sieste; eux, comme
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des aveugles, ils les ont toujours fermés. En fait, le sommeil de Sha est si
profond que rien ne peut tirer ses habitants de la réverie qui les garde entre
le jour et la nuit. Tout se passe comme si Sha, méme actif, faisait la sieste a
longueur de journée!

L’émissaire

Alors que les premiers passagers débarquent, Edan se demande com-
ment aller au-dela des collines. 11 est interrompu dans ses réflexions par un
petit homme jovial et moustachu:

— Bienvenue a Sha! lui dit-il en se tenant debout sur la jetée.

Comme le veut la coutume, cet homme, quon appelle I’émissaire,
accueille chaque visiteur. 11 est coiffé d'un turban safran.

— Sa Majesté aimerait vous rencontrer, sempresse-t-il de dire a Edan.

Edan est flatté par 'accueil qu’il recoit. Peut-étre vais-je commencer
par suivre cet homme si bien habillé qui semble si bienveillant, se dit-il. Le
désert attendra.

Edan, rassuré, gravit le sentier de la créte qui conduit au palais. Notre
ami se sent dans la peau d’un diplomate et fait des signes de la main a tout
le monde! Ce qu’il ne voit pas, c’est que personne ne répond a ses gestes
amicaux. Pourquoi donc?

L’émissaire le conduit aveuglément, en suivant un tracé qu’il connait
par cceur, comme sl répétait une gamme. La bourgade sent le pin, la
cannelle et le citronnier, le tout mélé aux parfums du littoral. La terre exhale
une senteur résineuse si prenante quon aurait envie d’en manger! A force
de se laisser entrainer par toutes ces odeurs, Edan commence a avoir le
tournis. Tous ces parfums stimulants et enchanteurs finissent petit a petit
par envotter.

Le crieur public

Le tout-Sha est dans les rues. Sur une petite place ombragée de la ville,
des garcons jouent avec un ballon a moitié dégonflé. Bien quayant I'age
d’Edan, ils ressemblent a des vieillards parce que Sha, toute rutilante qu’elle
soit, vieillit avant I'age.

La bourgade, qui gravite autour de cette petite place, ressemble a une
fourmiliere. La place est dominée par les cris d'un petit homme secoué
par chaque consonne qu’il prononce. Il s’agit du crieur public. Derriere ses
grosses lunettes qui révelent son incurable myopie, il annonce fierement,
sur un ton de caporal, ce qu’il convient d’appeler «les nouvelles du jour».
Les nouvelles du jour sont une chose tres importante a Sha, une véritable
institution.

Tout le monde est pendu aux lévres du crieur public, qui pour cette
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raison est un homme tres respecté. 11 est difficile de comprendre pour un
étranger cet intérét pour les «nouvelles du joury, car, somme toute, ces
nouvelles n’apportent a la ville qu'un avis partial et abstrait sur la «santé
du monde». Néanmoins, ce besoin de connaitre les faits divers confére au
crieur un statut particulier et c’est vers lui que le tout-Sha se tourne pour
savoir, par exemple, qui le sultan épousera, qui lui succédera ou quelle sera
sa résidence d’été! Comme le dit le proverbe:

A Sha,
les paroles du crienr font tourner le monde

Chose étrange, malgré la furieuse envie d’actualités qui caractérise
Sha, personne ne semble remarquer la présence d’Edan. Personne ne me
voit, se dit-il tout déconfit, est-ce que je suis transparent? Y a-t-il quelqu’un
pour bavarder avec moi?

Le sort de Sha, tel un frelon, pique les oreilles des gens a leur naissance.
Les victimes de ce sort n’entendent que le crieur et I'écho de leurs propres
pensées. Tristement, a cause de cette piqure, les gens ont de la difficulté a
bavarder eta partager des histoires: tout au plus le font-ils par 'intermédiaire
du crieur public, qui leur donne matiére a discussion. Certains habitants de
Sha finissent méme par ne plus parler qu’a eux-mémes.

Edan continue a suivre son guide le long d’un sentier qui zigzague
entre les maisons de pierres et qui les conduit au palais du sultan, tout en
haut de la colline.

Un singe qui fait le pitre

Alors que le sultan, assis sur son trone, déguste les grains d'une gre-
nade, un singe joue sur I'accoudoir. Le sultan porte un couvre-chef en forme
de crépe. Sous son gros nez, sa barbe descend jusqu’a son ventre aussi rond
qu’une pasteque.

Le singe, qui porte un bicorne rouge sur son costume bouffant, s’incline
devant le sultan. Qui est ce petit vieux tout ridé qui fait des courbettes? se
demande Edan avant de réaliser qu’il s’agit d’un singe et non d’un vieillard !
Quel costume bizarre! se dit-il une fois remis de sa surprise.

Le singe, qui fait des grimaces savantes, est chargé de divertir le sultan.
L'un des jeux favoris du sultan vise a faire rire le singe, tout en gardant son
séricux, pendant que ce dernier fait de méme. Pour faire rire le singe, le
prince louche comme un lézard, il tire la langue a la facon d’un éléphant et
il s’élargit les narines comme un hippopotame! 11 a bien sir de la peine a
garder son sérieux!

—Soisle bienvenu dans mon pays, faitle sultan qui semble soudainement
remarquer la présence de son hote.

Un large sourire égaie son visage.
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— Quelles nouvelles nous apportes-tu ? demande-t-il en changeant aus-
sitot de contenance.

Sur un signe du sultan, I'émissaire, jusqualors immobile, disparait en
silence.

Les tours du sultan

Le sultan est friand de bonnes nouvelles; il les aime autant qu’un
enfant les sucreries, a tel point qu’il demande parfois a son singe de lui en
confectionner.

En recevant son visiteur, il suit un protocole fixé par ses aieux. Ce
protocole, qui demande au sultan d’accueillir en personne chaque visiteur,
ne lui déplait pas: au contraire, il lui permet d’engloutir les nouvelles d’ailleurs.

Edan, qui est impressionné de se retrouver en face d’'un sultan, se
demande bien quelles nouvelles il pourrait lui raconter. Aujourd’hui, le
sultan, qui n’a cessé de se gaver de friandises, n'est pas aussi attentif qu’a
'accoutumée. Il ne remarque pas que dans sa géne Edan ne répond pas a sa
question. Mais pourquoi donc le regard du sultan est-il éteint? se demande
le garcon.

— Pourrais-tu me dire ce qui t'amene ici? reprend le souverain qui
enchaine par une autre question avant méme qu’Edan n’ait eu le temps de
répondre.

—Ne serais-tu pas conteur ? demande-t-il a Edan avec des yeux luisants.

A la réponse négative d’Edan, la petite lumiére s'échappe dans les
ténebres. Pour ne pas montrer son désarroi, le sultan s'empresse de changer
de sujet:

— Pourquoi ne resterais-tu pas parmi nous? Je serais honoré de te
compter parmi mes invités. Mon palais contient la plus grande bibliotheque
du monde. Elle dépasse en volumes et en faste celle d’Alexandrie!

En quelques mots, le sultan énumere les merveilles de son palais. 11
parle des haras, qui contiennent des étalons aussi fougueux qu’un cyclone.
11 mentionne les joutes de conteurs. 11 évoque ses jardins qui font la jalousie
de son cousin, le prince de Babylone. 11 acheve son tour par une allusion au
labyrinthe qui, du plus profond de son palais, s’enfonce dans la montagne
de feu.

— Voila mon royaume! s’exclame-t-il alors en y ajoutant le geste ma-
gistral d'un empereur.

Un aplomb retrouvé

Edan, bien quhonoré des faveurs qu'on lui accorde, commence 2
devenir prudent. Je n’ai pas besoin des plaisirs du sultan, se dit-il, j’ai besoin
d’une réponse a ma question.

11 reprend alors la parole:
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— Je regrette, votre Altesse, mais...

A peine ces mots ont-ils quitté sa bouche que le souverain change de ton:

— Et si tu ne restais que pour Iété ?

11 se met a apitoyer Edan a la fagon d’'un petit garcon puni et privé de
jeu. En méme temps, il se dirige dans un coin de la salle du tréne, n'osant
plus le regarder en face par crainte de sa réponse.

Chose étrange, le sultan, qui semble étre soudain retombé en enfance,
conserve une voix d’adulte! Ses paroles, ainsi quune robe bouffante, dissi-
mulent son dge véritable.

— Je pourrais te montrer des choses que tu n’as jamais vues, promet-il
a BEdan.

Mais pourquoi sest-il isolé dans un coin? se demande le jeune garcon.

— Ici, tu seras libre de faire ce que tu veux!

A peine le sultan a-t-il laché ces derniers mots qu’il commence a se
recroqueviller sur lui-méme et finit affalé sur un tapis.

Pauvre sultan! se dit Edan qui assiste, impuissant, a cette dégringolade.

— Reste avec moi! Jamais plus tu ne verras mes trésors, menace le
sultan qui, dans sa position feetale, ne voit plus le monde qui 'entoure.

Edan regrette de le voir dans cet état. Il n’est pas fidéle a lui-méme, se
dit-il. Au méme instant, le singe recommence a faire le pitre; il joue avec une
grosse boule de bilboquet, qui ne cesse de lui retomber sur la téte.

Finalement, Edan parvient a prendre la parole.

—Jeregrette, votre Altesse, mais je vais devoir refuser votre proposition.

Edan parle avec une autorité dont il est le premier surpris:

— Je ne peux pas rester, déclare-t-il. Je veux me rendre au désert.

Ces paroles fermes font du bien au sultan qui retrouve rapidement son
rang d’altesse.

11 se détend, se redresse et reprend la parole avec un aplomb nouveau:

—Tu peux aller ou bon te semble, indique-t-il alors au garcon. Excepté. ..

Mais le sultan ne termine pas sa phrase parce qu'une indécision lui
noircit le coeur:

—En es-tu sir? demande-t-il. Es-tu sir que tu ne veux pas rester ? Que
puis-je faire pour que tu restes ?

Le sultan, qui pense étre le roi du monde, ne comprend pas qu'on
puisse lui refuser son hospitalité. Parfois, il a 'impression que chaque hom-
me qui passe est un réve qui lui échappe.

Comprenant qu’Edan ne reviendra pas en arricre, le sultan finit par
s’incliner:

— Soit, lache-t-il.
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Le sauf-conduit

Le souverain prend alors son stylet et griffonne quelques signes sur
un parchemin.

— C’est un sauf-conduit, indique-t-il briévement.

Le sultan adopte enfin une attitude digne de son rang. Ce n’est plus le
petit garcon qui fait face a Edan, mais son portrait adulte. Edan reste plus
lucide que jamais et ne se laisse pas décontenancer par les sautes d’humeur
du sultan. Mieux encore, a présent, il remarque certains détails qui aupara-
vant ne avaient pas frappé. Il observe par exemple que le sultan est toujours
sur la retenue.

Il donne souvent 'impression de réciter des formules toutes faites et,
par moment, il se laisse distraire comme un comédien débutant; il semble
alors plagier le vrai sultan. En temps normal, le sultan parvient a détourner
un grand nombre de choses par ses paroles. Mais aujourd’hui, le sort est
brisé et il ne parvient plus a déformer quoi que ce soit. Ses paroles sont sans
effet.

Le sultan, qui a repris ses esprits, semble avoir été relancé par un
souffleur caché. Edan remarque alors qu’il s'exprime avec panache, en se
demandant §’il nest pas en train de réciter le role de sa vie.

— Fais-en bon usage, lui indique le souverain en lui tendant le sauf-
conduit.

Mais que contient ce bout de papier? Rien! Il ne contient rien!

Ce que le sultan a écrit est parti en fumée. Drole d’encre que celle du
sultan: elle est purement invisible! Ses pattes de mouche disparaissent avant
méme d’atteindre 'age d’une libellule. Le parchemin est vide: il ne contient
plus rien, pas méme un signe qui témoignerait des pouvoirs du prince, de sa
sagesse ou de sa science.

De cette disparition, le sultan ne s’en est pas apercu:

— Les gens reconnaitront mon sceau, indique-t-il en désignant sa mis-
sive vide. Mais je dois t’avertir d’'une chose...

— De quoi s’agit-il, votre Altesse ?

— Méfie-toi du Seigneur noir! confesse-t-il du bout des levres.

La tréve

— 1 fut un temps ou Sha était en guerre.

Cest ainsi que le sultan commence son explication. En quelques mots,
il raconte comment, dans sa mémoire d’enfant, cette guerre prit fin.

— Apres des années de conflit, mon pére signa une tréve proposée par
le Seigneur noir.

Ce qu’une tréve peut faire, un jour peut défaire, se dit Edan qui a la
sagesse de se taire.

— Sha est désormalis en paix, reprend alors le sultan. Regarde autour de
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toi! Notre flotte et notre palais s’agrandissent. Nos champs et nos greniers
débordent. Crois-moi: ce pays n’a jamais été aussi prospere!

— Et qu'est devenu le Seigneur noir? demande alors Edan.

A la grande surprise du garcon, le sultan change subitement d’humeur
et se met a crier sous I'emprise de la peur:

— Je ne veux plus jamais qu'on ne prononce ce nom devant moi!

Ayant dit ces mots, le sultan tord la bouche comme lorsquon
vient d’avaler un thé trop noir, un thé trop amer. Puis, par une subite
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métamorphose, ses yeux se figent, ses épaules se contractent comme un
soldat au garde-a-vous et il devient aussi rigide qu'une bajonnette!

Que faire? se demande Edan qui ausculte le souverain. Comment le
sultan peut-il craindre un homme alors que nul n’est aussi puissant que lui?

La raison, que le sultan ignore autant qu’Edan, c’est que la guerre n’a
jamais cess¢! Cette guerre, toutefois, s’est prolongée dans 'ombre. La tréve,
pendant qu’elle donnait aux hommes un semblant de répit, offrit au Seigneur
noir un permis, celui de poursuivre, a linsu de tous, ses expériences.

Et que fait le Seigneur noir? Il concocte des notions et des mots dont
il tire des lotions et des maux. Il poursuit son ceuvre dalchimiste; une
ceuvre qui se confond avec sa vie et durant laquelle il élabore un poison:
granules de mensonge, pastilles de calomnie, flacons de diffamation, fioles
de tromperie.

Autrefois, certains n’avaient pas hésité a le dénoncer comme le Pere
du mensonge, mais cette expression, avec le temps, avait fini par sortir de
I'usage. Ainsi, le pere du sultan signa la tréve qu'on lui proposa, mais sans
doute faudrait-il dire qu’il abdiqua. En effet, ayant baissé pavillon, le sultan
inaugura I'ere du Seigneur noir, I'ére du somnambulisme et de la passivité.

Malgré sa mollesse et son manque de caractere, le sultan possede une
aura particuliere: il a hérité d’une sagesse qui l'aide a régner. Cette sagesse,
toutefois, s’éteint peu a peu, et le sultan a perdu pour une grande part
Iétincelle qui animait ses ancétres. Aujourd’hui, cette sagesse ne vit plus
que dans les livres et par des protocoles que le sultan applique généralement
a la lettre, sans savoir pourquoi. Cest ainsi, par un fil toujours plus fin, fait
d’une mémoire défaillante et de pages oubliées, que le sultan est rattaché a
la gloire du passé.

Un courant d’air pénétre alors par la fenétre, ce qui rappelle le sultan
a ses sens.

— Mon serviteur te conduira a tes appartements, dit-il succinctement.

11 est déja tard et le sultan est si fatigué qu’il s'endort aussitot. Le voila
recourbé sur son trone, au milieu d’une grande salle vide.

Le vieil olivier

Edan éprouve de la sympathie pour le sultan. 11 ressent un vide dans
le cceur du souverain, et cela le peine. Alors quil quitte la salle du trone, il
remarque sur sa gauche une cour au milieu de laquelle pousse un arbre. 11
s’agit d’'une cour carrée sur laquelle donnent des galeries ouvertes.

— Clest un olivier, nest-ce pas?

[Pémissaire se tient a lentrée de la salle du tréne. 11 est droit comme
un majordome.

— Effectivement, dit-il. On raconte que cet olivier est aussi vieux que
le palais. 11 existe d’ailleurs une légende a son sujet.
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— Et que dit-elle?

— Elle prétend que le monde changera quand cet arbre grandira.

— Je ne comprends pas: qu'est-ce que ¢a veut dire?

Iémissaire est pris de court. Il se frotte la téte d’un air embarrassé.

— Je Iignore, avoue-t-il. Je n’ai jamais compris le sens de cette 1égende.
Drailleurs, peu importe: qui donc se soucie d’'une vieille légende?

Laigle

Le soleil est déja levé lorsqu’Edan se réveille. De sa fenétre, il regarde
I'Océan et se demande a nouveau s’il a bien fait d'entreprendre un tel
voyage. Malgré sa jeune expérience, Edan fait preuve de bon sens, il ne
s'inquicte pas du lendemain. C’est en avangant que l'on y voit plus clair, se
dit-il gaiement. Aussitot son baluchon noué, Edan quitte sa chambre: le
désert lattire.

Le jeune garcon se retrouve bientot a la porte du palais ou il prend
appui sous Parche. A cet instant, un aigle apparait au-dessus de sa téte.

Content de voir quelqu’un, se dit Edan qui n’a vu personne depuis son
réveil. Mais pourquoi tout le monde dort-il encore ?

— Bien observé! dit aigle.

Edan est pris de stupeur. Il ne s’attendait pas a rencontrer un aigle
savant.

— Mais qui es-tu pour lire dans mes pensées? répond Edan avec un
soupcon de méfiance et d'impertinence. Tu dois étre un oiseau spécial.

— Et bien plus encore! répond laigle. Suis-moi sans plus tarder: il nous
faut quitter ces lieux. Nous pourrons discuter plus tard.

Cet oiseau m’inspire confiance, se dit Edan qui décide de le suivre.

Au méme moment, par une étrange coincidence, 'un des murs ex-
térieurs du palais s’écroule. Lorsque les deux compagnons se retournent,
une nouvelle fagade saffaisse et libére un tourbillon de fumée qui masque
provisoirement le palais.

— Il n’y a rien d’étonnant, indique laigle en réponse au regard inter-
rogateur d’Edan, ce que tu vois arrive tout le temps.

Jamais Edan ne sest senti aussi libre quau début de cette longue
marche dans le désert. En revanche, il fait si chaud qu’il est dur de poser
un pied devant l'autre et de voir clair dans ses pensées. Tout au plus est-il
capable de longer des yeux I’horizon dont la ligne simple et droite I'apaise et
le réconforte. 11 se plait a avancer ainsi pendant des heures, sans réfléchir,
parce qu’il se sent bien accompagné.

Le soleil se couche lorsque les deux compagnons font halte. Ils
viennent de traverser un plateau aride et se tiennent au-dessus d’'une riviere
a sec. Edan ne pergoit aucun signe de vie aux alentours a I'exception d’un
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tourbillon qui, momentanément, souléve la poussicre et lui donne une forme
humaine.

Quel endroit magnifique! se dit Edan qui se réjouit d’étre la.

— Quel est ton nom? demande l'aigle.

Cest sa seconde parole de la journée. Jusque-la, il a préféré ne pas
interrompre Edan dans ses réflexions.

— Je m’appelle Edan.

— Dis-moi, Edan. Pourquoi as-tu quitté le Pays vert?

Mais avant qu’Edan n’ait eu le temps de répondre, aigle formule une
nouvelle question.

— T’es-tu déja demandé ce que Sha signifie?

Edan est étonné. Comment peut-il savoir d’ou je viens ? se demande-t-
il. 11 regarde l'aigle en silence, et celui-ci poursuit:

—Tu peux m’appeler Azlar.

— Jlignore pourquoi je suis 1a, répond Edan. Si je le savais, je saurais
ou aller ensuite.

— Est-ce que tu te rappelles I'arbre que tu as vu dans le palais? lui
demande Azlar.

Edan fait oui de la téte.

— Cet arbre est un signe. Une semence est tombée dans ton cceur sem-
blable a une terre. Cette semence, qui porte aussi le nom de réve, grandit.
Clest en cultivant ce réve, en l'arrosant de paroles et d’actions, qu’il pourra
grandir. Persévere, et tu finiras par aller au bout de tes réves.

Cette parole tombe bien droit dans le cceur du garcon, quia l'impression
que son voyage prend forme.

Azlar s'interrompt alors a la facon d’un maitre d’école qui souhaite
capter attention de son éléve, puis regarde Edan dans les yeux.

— A ceci, fajouterai que «Shay signifie illusion. Méfie-toi de ce qu'on
te dit: tout n’est pas vrai.

Edan est fatigué; a peine Azlar a-t-il terminé sa phrase qu’il s’endort.
Laigle s’envole alors et ayant rejoint le ciel, il fait des cercles au-dessus de
la terre.

La sagesse

— Réveille-toi, Edan.

Edan a les yeux qui collent; il a de la peine a se réveiller.

— Nous avons une grande distance a parcourir et j’ai quelqu’un a te
présenter.

Apres trois passages de sablier, Azlar lui indique une silhouette entre
les rochers.

— Qui est-ce?
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— Clest un nomade. En as-tu entendu parler? Nos amis les nomades
nous attendent: ils se réjouissent de ta venue. Ils disent que dans chaque
rencontre, il y a un monde en marche.

Hdan raconte ce qu’il a appris sur eux:

— Ils n’ont pas de maison et ne vont pas a 'école. Ils sont si ighorants
qu’ils ne savent pas méme lire...

—En es-tu sar?

— Quoi donc?

— Peut-étre savent-ils des choses que nous ignorons...

— Quelles choses? Qu’entends-tu par la?

— Ils lisent le livre de la vie. Imagine, par exemple, que tu voies des
empreintes dans le sable: un nomade saura te dire a quel animal elles appar-
tiennent. Imagine maintenant qu’un long nuage s’étende comme un fil au-
dessus de ’horizon: un nomade pourra te dire il annonce de 'orage.

Azlar se met alors a la méme hauteur qu’Edan en se posant sur un
gros rocher.

— La sagesse, celle qui vit et sait comment les choses se passent, ne
s’acquiert pas dans les livres: la sagesse, comme une personne, vit en nous.
Elle grandit en nous et, comme la vie, elle est sans cesse en train de bouger
et de foisonner.

Azlar, qui a repris son vol, s'interrompt alors afin de souligner sa
remarque:

— La sagesse est une vérité en mouvement, un point de vue fiable qui
rend libre.

Peu apres, les deux compagnons atteignent un troupeau de chévres
qui annonce la présence d’'un campement. A quelques pas, une ribambelle
d’enfants s'amusent en batissant un barrage dans le lit d’un ruisseau.

— Allons voir le monde en marche, suggere Azlar, celui qui vient dans
notre prochaine rencontre.

Le trésor des nomades

Alors qu’ils ont dépassé le troupeau, Azlar évoque le trésor des no-
mades. Les nomades savent raconter des histoires, bien plus, ils les colportent
d’un coin du désert a 'autre. En effet, depuis une époque bien plus reculée
que celle des Rois Mages, ils transportent les nouvelles a dos de chameaux,
et ceci en compagnie d’autres richesses: les épices et I'encens.

11 leur arrive souvent de raconter la méme histoire plusieurs fois, de
bas en haut et de long en large. Quand les habitants du désert entendent
une histoire qui leur parle, ils 'écoutent pour comprendre ce qu’elle signifie;
ils y réfléchissent pendant des jours et des nuits, lorsqu’ils font paitre leurs
bétes, jusqu’a en pénétrer la signification intime ainsi qu'une graine dont
on 6te écorce. Ces récits les enrichissent et les aident a comprendre le sens
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caché des choses. Les nomades placent une bonne nouvelle au-dessus de
tous les trésots.

Une bonne histoire est semblable a une graine;
En elle, il y a les fruits d'un arbre cache.

Une légére pression

Des enfants courent autour d’Edan alors que les deux compagnons
s'approchent du campement.

— D’ou viens-tu? Quel est ton nom, étranger ?

11 répond tour a tour a un garcon bouclé et a une petite fille qui porte
un chale bleu et qui n’est pas intimidée le moins du monde.

Le campement, abrité par une falaise, donne sur un cirque naturel.
Du milieu des tentes, un homme s’approche. Il est couvert d’'un foulard qui
lui protege la téte contre le soleil. 11 salue nos deux amis avec une extréme
politesse et les conduit alors dans sa maison.

— Je vous attendais, dit-il avec un large sourire. Azlar m’a averti de
votre visite. Prenez place! dit-il en désignant les coussins verts et violets.
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Alors quil est sur le point de disparaitre derriere un voile, il se retourne.

— Au fait, mon nom est Alcibiade le jeune, mais tu peux m’appeler
Alcibiade.

Un bouc mache une racine a 'intérieur de la tente. Au sol, des fourmis
qui transportent sur leur dos des miettes de pain ont formé une chaine entre
les tapis. En les observant, Edan songe a sa propre marche en quittant le
palais.

La tente est simple, juste quelques coussins, mais on s’y repose volon-
tiers. On entend le son d’une voix féminine qui berce un enfant. De temps
a autre, les baches de la tente souvrent, claquent et se rabattent telles les
voiles d’'un navire sous l'effet du vent.

—Quelque chose t’a fait quitter le palais ? demande Alcibiade en revenant.

11 tend une tasse de thé a Edan qui ne sait pas quoi répondre et qui,
pour cette raison, plonge alors sa téte dans le récipient d’ou émane une
délicate senteur.

— Tu te demandes pourquoi tu es parti, n’est-ce pas?

Edan approuve de la téte.

— As-tu déja entendu parler des mirages?

— Oui.

— Que sais-tu a leur sujet?

— Cest une illusion, je crois.

— 11y a deux dangers dans le désert: les serpents et les mirages... Les
serpents mordent et les mirages mentent... Lequel préferes-tu? demande-t-
il avec un regard malicieux.

— Ni 'un ni 'autre!

Les yeux du nomade, en riant, deviennent brillants.

— Le palais est un mirage, poursuit-il.

— Tu veux dire qu’il nexiste pas? demande Edan avec une pointe
d’inquiétude.

— Non, rassure-toi: il existe. Le palais existe a la fagon d’un ballon: il
donne 'impression de prendre beaucoup de place aussi longtemps qu’il est
rempli d’air, mais que se passe-t-il si on le perce? Il se dégonfle!

— Pourquoi as-tu quitté le palais? reprend Alcibiade. As-tu recu un
signe, une vision ? T’a-t-on parlé?

— Rien de ca.

— Alors quoi donc?

— Une chose douce; une impression. ..

— De quel genre?

— Une pression légere, semblable a la pression d’une main.

— Et que faisait-elle?

— On aurait dit qu'elle me guidait, quelle me poussait du bout des

doigts.
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— T’n es-tu rendu compte?

— Pas vraiment, mais je sais quelle était la, précise Edan.

Comme c’est intéressant, se dit Alcibiade qui plisse ses yeux comme
pour se concentrer. Pas un de nous ne quitte ce lieu de la méme maniere.
On est si différent...

La nuit passe

Azlar se tourne vers Edan.

— Demandons a Alcibiade ce qu’il sait sur Parbre. Quen dis-tu?

— Celui qui grandit en moi?

— Cetarbre et sa légende. J'imagine que tu veux en savoir plus, n'est-ce pas?

— Bien str!

Edan tend les oreilles autant qu’il le peut. Il se souvient des paroles de
I’émissaire: quand l'arbre grandit, les choses changent.

— Cet arbre est un signe, annonce mystérieusement Alcibiade, un signe
des choses qui viennent et qui sont en devenir. Un arbre grandit en toi pour
tapporter sa longévité et un autre, tres semblable au tien, grandit dans le
cceur de beaucoup d’hommes.

— Un vrai arbre?

— Presque. Un arbre secret.

— Secret?

— Réel, mais invisible pour les yeux.

Azlar prend alors le relais d’Alcibiade.

— Le mystere de Sha a deux facettes, dit-il. La premiere, c’est le palais,
la seconde, cest cet arbre. Ces deux facettes s'opposent comme le jour et la
nuit: alors que l'arbre ne cesse de grandir, les murs du palais seffritent et
partent en poussicre. Le palais, dans un certain sens, est semblable a la nuit
qui passe.

Le soleil a rejoint la créte des montagnes. Le campement, a 'ombre
d’un grand pic, est gagné par la quiétude du soir. Les deux amis prennent
alors congé d’Alcibiade qui les regarde partir avec un sourire aux levres.

Le radeau du désert

Sur le chemin du retour, Edan et Azlar rencontrent le sultan. Celui-ci
est accompagné de sa suite, composée d’une dizaine de chameaux et d’'une
centaine d’esclaves aussi richement vétus que chargés. Le sultan semble
perdu et son équipage a I'air d’'un radeau a la dérive qui déborde de choses
superflues.

En queue de file, un éléphant dodeline. 11 porte sur son dos, suspendus
a une nacelle, des bouquets de fleurs rouges qui ne cessent de faner. A coté
de la caravane, un homme qui tient dans la main un filet percé semble chas-
ser des papillons imaginaires!
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Le sultan est en téte de convoi. Il porte des vétements si fins et si
précieux qu’ils lui collent a la peau. Sa téte est protégée par une ombrelle
qui commence a roussir sous le soleil. Le sultan, qui est en sueur, ne sait pas
vraiment ot il va. A vrai dire, il avance sans sétre vraiment rendu compte
qu’il a quitté le palais!

Hdan se demande ce qui a bien pu 'amener dans le désert.

Azlar est le premier a accueillir le sultan:

— Votre Altesse: quelle surprise! annonce-t-il cordialement.

D’un geste amiral, le sultan intime a sa suite de faire halte.

— En effet: notre derniere rencontre remonte a bien longtemps, lui
répond le sultan, sur un ton amical.

Azlar reprend la parole.

— Que nous vaut cette visite ? demande-t-il.

Le sultan semble hésiter. Curieusement, cette question le prend au dé-
pourvu.

— Peut-étre cherchez-vous quelquun? poursuit l'aigle.

Le sultan ne semble pas plus avancé. Une indécision profonde lui fait
tourner la téte. Il finit par rassembler quelques mots sur sa langue:

— Je pensais... Je voulais voir ailleurs.

— Ne seriez-vous pas a la recherche des nomades? Nous allons a leur
rencontre.

— Les nomades ? Mais quelle bonne idée! Voila longtemps que... En-
fin, j’ai toujours voulu savoir de quoi ils ont ’air...

Mais a peine son excitation exprimée, le sultan s*éteint a nouveau.

— Oui, les nomades, dit-il 2 mi-voix. Pourquoi ne viennent-ils jamais
au palais?

— Votre Altesse devrait nous accompagner. Ce soir, nous allons ren-
contrer un vieillard qui possede autant d’histoires qu’il y a d’étoiles dans le
ciel.

— Fantastique! déclare alors le sultan avec un tel entrain qu’il serait
capable de soulever des montagnes.

Mais a peine cette halte terminée que le sultan lache un soupir. Il com-
mence a hocher de la téte.

— Quelque chose ne va pas, votre Altesse ? lui demande Edan.

Le sultan est aussi pale que le sable.

— Voulez-vous de l'eau?

— Il me faut rentrer, dit-il. Quelle canicule! Et mon singe qui est resté
au palais! Il a perdu son bilboquet, le pauvre; il doit se sentir bien seul...

— Etes-vous sir de ne pas vouloir nous accompagner? lui demande
Azlar.

Le sultan acquiesce sous le regard pensif d’Edan.
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Malgré sa perplexité, le garcon est ému en songeant au sultan. Sans
doute pergoit-il que pour son grand malheur, le souverain ne fait jamais les
choses jusqu’au bout. En effet, chaque fois que celui-ci se met en marche
pour le désert, il rebrousse chemin. Quoiqu’il ait toujours une bonne raison
pour le faire, la stérilité de ces va-et-vient le vide de ses forces.

Edan reprend la parole un moment apres avoir vul'équipage disparaitre
derriére une dune:

— Tu n’as pas cherché a Parréter, remarque-t-il.

— Aurais-tu cherché a le faire?

— Probablement pas.

— Peut-étre viendra-t-il un jour: quand on est dans sa position, c’est
difficile de tout quitter.

— Tout?

— Tout ce qu'on pense avoir; mais ce n'est 1a pas tout.

— Veux-tu dire qu’il pourrait avoir bien plus s’il quittait sa place?

— Absolument.

— Alors pourquoi s’y cramponne-t-il ? Ne sait-il pas que bien davantage
est a sa portée?

— Cecl, je I'ignore, répond Azlar. Personne ne le sait.

L’amour

Un vieil homme prépare du thé au moment ou Edan et Azlar rejoignent
le camp; cet homme est agenouillé a c6té d’un foyer ou crépitent quelques
brindilles. Tout en fredonnant une chanson qui le remplit d’allégresse, le
vieillard dont la figure est roussie par le soleil travaille a son ouvrage délica-
tement et patiemment.

Le faiseur de thé regarde Edan qui en est presque géné. Au bout d’un
instant, il dépose la théiere qu’il tenait en main tout en continuant a obser-
ver le garcon.

C’est 2 Edan qu’il adresse ses premieres paroles:

— Que puis-je faire pour toi?

— JJaimerais connaitre...

Edan s’interrompt, il sait qu’il a devant lui la bonne personne.

Ce vicillard saura répondre a ma question! Je vais enfin savoir pourquoi
je suis 1a! se dit-il plein d’espoir.

Seulement voila. Edan est désorienté. Il ne sait pas par quelle question
commencer: celle de connaitre les raisons qui lont poussé dans ce pays ou
de découvrir le secret du faiseur du thé. Edan hésite encore un instant avant
de formuler sa requéte:

— Quel est votre secret? finit-il par demander.

Mon secret, celle de ma présence a Sha, se dit Edan, doit étre contenu
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dans le sien; sinon nous ne nous serions pas rencontrés. Ma vie doit donc
étre contenue dans son histoire. Si je 'interroge sur son secret, il me révélera
le mien.

— Mon secret? demande le vieillard.

Le faiseur de thé, qui est en train de remuer des braises a I'aide d’un
tison, lui demande d’étre plus précis.

— JPaimerais savoir ce qui rend cet endroit si différent.

— Différent? Tu trouves que cet endroit est différent? Mon secret, si
c’est un secret, est le suivant: jaime les gens et j’aime ce que je fais. Qu’y a-t-
il d’autre que 'amour? Si je n’ai pas 'amour, je suis semblable a une théicre
vide.

11 reprend alors son ouvrage. Edan en profite pour 'observer. Peut-
étre ma réponse viendra-t-elle en le regardant travailler, se dit-il.

Le secret du germe

Le vieil homme alimente le feu. Puis, apres avoir fait bouillir sa théiere,
il saisit une tasse qu’il remplit de fagon particuliere. En effet, il la vide dans
la théiere juste apres Pavoir remplie. Une fois la tasse vide, il la remplit a
nouveau. Il répéte I'opération jusqu’a ce que le thé devienne aussi sombre
que I’écorce d’'un cédre. Apres un certain temps, le vieil homme se remet a
parler. Il propose a Edan une énigme:

— Une théiere se remplit avec du thé. Et le sol, comment le remplit-on?

— Avec des graines? suggére Edan. Il n'est pas tres sar de sa réponse.

Le vieil homme lui explique alors une chose si simple qu’elle pourrait
aller de soi: il y a partout un vide et ce vide est un creux en forme de graine.

— Partout, c’est-a-dire dans chaque sol, dans chaque cceur, précise-t-il.
A quoi une graine te fait-elle penser? demande-t-il. Que va-t-elle devenir?

— Un arbre?

— Tout a fait! Et avec I'arbre viennent les fruits. ’amour, mon premier
secret, commence lui-méme par un germe. ’amour vient en germe parce
quiil espére tout. La sagesse, elle aussi, commence par un germe. A ce germe,
on donne parfois le nom d’inspiration. ’amour commence par un germe;
mon premier secret est donc contenu dans mon second. Mais le contraire
n’est pas moins vrai. En effet, le germe commence par Pamour. Regarde un
homme qui plante une graine et tu comprendras. Semer une graine, dans
lespoir de voir un arbre grandir, est une marque d’amour.

Le vieil homme, qui tient une graine dans sa poche, la tend alors a
Edan:

— Une marque d’amour: voila ce que tu peux voir dans cette graine.
Tu tiens désormais entre les mains, et mon secret, et mon travail. Fais-moi
confiance, tu comprendras.

Curieuse personne, se dit Edan. Il n’est pas ala téte d’un peuple, comme
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le sultan, et pourtant il a du poids, de I'assurance; il possede de lautorité.
C’est un homme simple et pourtant il posséde la grice d’un seigneur.

Bien que la nuit soit tombée, les trois compagnons ne cessent de bavar-
der; ils parlent jusqu’a ce que la lune ait parcouru sa course, ils parlent en
observant les étoiles a la facon des nomades.

Un songe

— Maintenant, ferme tes yeux, dit le vieil homme a Edan.

Le vieil homme reléve alors le couvercle de sa théiére ; c’est une vieille
théiere bleue en métal, qui est noircie et toute cabossée. A peine celui-ci est-
il ouvert qu'un parfum s’en échappe.

Ce parfum, qui a la faveur du vent, gagne alors les quatre coins du
désert.

Que se passe-t-il ensuite?

Pour la premicre fois de sa vie, Edan voit un songe, auquel le parfum
donne peu a peu la vie.

Il a I'impression de voir en accéléré comment le désert va reverdir.
Edan, qui n’en croit pas ses yeux, voit de vastes champs sortir de nulle part!
Des rivieres et des lacs parsemés d’ilots sillonnent le désert. I1y a aussi un
olivier qui grandit dans le paysage.

— Tu peux ouvrir les yeux a nouveau, dit le vieillard en refermant le
couvercle.

Edan, qui reste silencieux, est stupéfait par ce qu’il vient de voir.

— Ce que tu as vu est proche.

Comment est-ce possible? se demande le jeune garcon.

— Deeil ne voit que la surface, et non l'essentiel. Ton songe est semblable
a une graine.

Le vieillard s'interrompt.

11 regarde alors les flammes comme pour percer leur mouvement se-
cret. Au bout de quelques instants, il se tourne vers Edan.

— Aimerais-tu connaitre la porte de ce jardin? demande-t-il enfin au
garcon.
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Le jardinier
Alors, a la surprise d’Edan, le vieillard linvite a le suivre.
Ils traversent rapidement la tente qui s'ouvre sur un immense jardin.
— Mais... je n’avais rien vu! s'exclame alors Edan, a peine sorti de la
tente. Celle-ci dissimule si bien le jardin que, du désert, on ne le voit pas.
Sortant une graine de sa poche, le vicillard tend la main, paume contre
ciel. Puis, d’un geste simple, répété mille fois depuis la création de son jar-
din, il tourne la main, faisant tomber la graine a terre.

Je révais de grandir et mes réves galopaient a travers ciel, m'entrainant aussi loin
qute possible sur la Voie lactée.

Mais une nuit, en levant les yeux, jai compris que mes réves, ainsi qu'une
graine, voulaient tomber du ciel et prendre racine.

Alors jai compris que j'allais grandir et que c'est un voyage sans fin, un passage
entre ciel et terre qui commence sur terre.

Alors jai commencé a grandir. ..
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