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a découvert

Emmanuel Pinget

A élévation

Au premier une dame dont on dit qu'elle sappelle. Elle prend son
téléphone, et se téléphone. Ca sonne... Allo? Allo Madame Fonti? Oui,
c’est Madame Fonti, qui habite au premier. En face deux messieurs. L'un
grand, lautre pas. Ils vivent depuis quarante-six ans, dont sept ensemble.
On dirait qu’ils ne se parlent pas. Lautre jour quelqu’un a quand méme
entendu Bernard annoncer: Je sors, pain, cigarettes, a tout de suite.

Deuxiéme étage, bien garni. A gauche réside une personne étrange.
Elle répond au nom d’Hypocluste, mais elle ne répond jamais. Méme quand
Madame Fonti appelle. A droite il y avait un appartement, maintenant ce
ne sont que quelques planches dans le froid. On n’y mettrait pas un pied.
Pourtant, la encore, quelqu’un habite. C’est Monsieur Nanster, un ancien
notable du quartier. On ne peut pas dire qu’il se porte bien.

Le troisieme étage. Enfin un étage plausible. On y trouve des gens a
peu pres sensés, en tout cas sur la gauche. Un petit couple pas sympathique
mais pas bruyant et ses deux filles, charmantes, qui se taisent beaucoup. La
porte de droite cache un autre appartement, sommaire.

Le quatrieme étage. Une seule porte. Un tres vieux monsieur habite
les lieux. Il descend tous les matins les escaliers en courant. Pantalons mais
torse nu et chaussettes, il file jusqu’a entrée, trottine quelques instants sur
place pendant qu’il regarde de loin sa boite aux lettres, puis remonte aussi
sec les marches jusqu’a son quatrieme étage. En passant il donne quelques
petits coups sur la porte d’Hypocluste, mais ne s’arréte pas. Il arrive haletant
sur le perron et pose ses yeux sur la plaquette: Albert Huymans.

Au-dessus, au cinquieme étage, une tortue vit avec des perroquets. Ici
aussi il n’y a quun appartement. Toute cette place pour la grosse tortue. Elle
y est trés a son aise.

Enfin, les sixieme et septieme étages sont habités par moi. Je suis ici
depuis quelques dizaines de minutes.

B Hypocluste

Hypocluste est assis en face de moi. A lui patler je finis par penser que
je le connais. Il parle sans arrét et implique en cela que je me taise. Je me
tais. Merci d’étre monté Hypocluste, dis-je malgré tout.



— Ce nest rien. Ce n'est pas facile d’échouer dans notre immeuble.
Tous l'ont dit en arrivant, les uns apres les autres.

— Vous étiez seul, au début?

— JPétais le seul habitant.

— Voila. Ca devrait aller a présent, je vous remercie. Je vais tacher de
prendre un bain, jen suis 2 mon quatriéme jour sans douche donc il me
faudrait. ..

— Bien sar bien sur, je vais vous laisser vous installer, poser vos petites
affaires, vos grandes affaires.

— Je passerai vous rendre une petite visite des que. ..

— Non, certainement pas. Vous ne venez pas chez moi. Vous ne passez
pas me voir.

— Bien, entendu.

Clinge

Jeme déshabille. Il ne fait pas une température agréable. Mai d’habitude
c’est plus chaud. Cest un mauvais mois de mai. Mon linge, ou est-il? En
ai-je un? Je I'ai laissé a ’hotel. Quelle connerie, alors que d’autres les volent,
moi joublie le mien. Quelquun en aura deux, donc. A moins qu’il ne le
prenne pas, dans ce cas peut-étre faut-il que jappelle le Tormnstar. Mais ou
est le numéro ? Plus tard. Plus tard jappellerai le Tormnstar Hotel pour leur
demander §’ils n'ont pas trouvé mon linge, jaune avec un carré vert. Pour
instant, un bain. Sans linge, ¢a va faire froid. Tant pis.

Pourquoi ne pas descendre chez le vieux, chez Huymans ? Il aura stre-
ment quelque chose a me préter. Non, il est trop vieux. Son linge doit étre
devenu autre chose.

Alors la tortue. Je vais demander un petit linge a la tortue. Mais est-ce
qu’elle en aura un? Si elle vit ici, éventuellement elle n’aime pas I'eau. Tout
de méme, elle doit bien se laver, se sécher. Non, peut-étre pas. Elle laisse
doucement glisser les gouttes sur sa carapace, sans bouger, ou se frotte
contre ses canapés jusqu’a ce que eau disparaisse. Comment fait la tortue ?
Je ne peux pas descendre sans prévenir pour lui réclamer un linge, elle va
prendre peur. Ou se facher et me rentrer dans les jambes. Non je ne vais pas
déranger la tortue. Ou irai-je? Hypocluste ne me veut pas, Huymans a un
linge moisi... Bon, cest ainsi. Je prends un bain ¢a séchera bien.

D bain Bernard

Ma baignoire est un peu plus loin. Elle est posée sur une grande plaque
de métal a mi-hauteur. Elle est en métal également, mais plus lourd et tres
brillant. Quand on prend un bain on se trouve a quelques pieds du sol.

Je suis a quelques pieds du sol dans mon bassin gris. Irrégulier.
Leau coule des que I'on pose un pied dedans, chaude. Des petites bulles
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s'amoncellent rapidement et la mousse remplit le bol. Je flotte dans un
volume de cette eau, blanc éblouissant de la mousse, petites montagnes qui
émergent du lac.

Autour du bassin de la poussiere, principalement. Au-dessus, la fine
balustrade qui borde la mezzanine. On sonne a ma porte. Entrez!

Quelqu’un m’apparait en dessous, un peu embarrassé.

— Montez les quelques marches, ne craignez rien. Je chasse la fatigue
dans une bonne eau chaude. Qui étes-vous ?

—Je suis Bernard, du premier. J’ai appris qu’il y avait un nouvel arrivant,
¢a ma intrigué. Je voulais voir a quoi vous ressemblez.

— Alors voyez, je suis a peu prés comme ceci. La malheureusement il
0’y a que la téte, parce que le reste prend son bain, mais... Vous m’avez vu,
donc?

— Oui voila, je vous vois. Désormais je pourrai vous dire bonjour dans
les escaliers, et puis dans I'ascenseur, et a entrée aussi. Je vous donnerai le
salut ot que je vous voie, en ville, partout, a I'étranger si vous y étes.

— Tres heureux. Je m’en réjouis. Je répondrai a vos gestes soyez-en sUf.
Vous me semblez fort aimable.

— Tant mieux. Maintenant je vous dis au revoir, en vous souhaitant
la bienvenue de la part de tous les locataires. Eux ne se déplaceront
certainement pas, j’ai cru bon de prendre les devants.

— Hypocluste vient de monter. Il m’a expliqué la maison puis est parti
froidement, m’interdisant de descendre le trouver.

— Hypocluste est tres peu convivial. Il ne répond pas quand vous lui
adressez la parole. Méme Bernard et moi, qui pourtant le cotoyons depuis
longtemps, il ne nous dit rien. Bonjour Hypocluste on lui dit, et lui...

— A propos, n‘auriez-vous pas de quoi me sécher? Je crains d’avoir
égaré mon linge.

— Je crois que non. On a un linge Bernard et moi, mais on ne le préte
pas. Cest un grand linge de toute facon, il serait trop grand pour vous.

— Vous pensez?

— Oui. De plus il est neuf, enfin, on vient de le trouver. Bernard I’a volé
dans un petit hotel.

— Mais lequel de vous deux s’appelle Bernard, finalement?

— Tous les deux. 1l est jaune, le linge.

— Avec un carré vert?

— Deux carrés verts.

— Comment deux carrés verts?

— Un de chaque coté.

— Ca fait un seul carré vert alors. Il est a2 moi ce linge, j’allais vous dire
que je l'avais oublié¢ au Tormnstar Hotel.

— Ah non, dommage. Ce nest pas la quon Ia trouvé. Cétait dans
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une petite auberge, en province. Turuflens, vous connaissez ? Juste derriere
la vallée des Tropiques, on monte on monte de belles falaises et tout en
haut, Turuflens. Cest une contrée magique. Les prairies ondulent leurs
différents verts empaquetés dans des carrés, une lumiére jaune baigne les
collines soyeuses, ’lhumidité se fait depuis les Tropiques. Bref ce ne sont que
vapeurs, Turuflens. C’est a parcourir.

— Volontiers, Bernard. Je visiterai Turuflens sijen aile temps. Comment
vous reconnaissez-vous, vous et Bernard, a porter le méme prénom?

— A notre téte, monsieur. On se regarde droit dans les yeux, on pense
quelques secondes chacun faisant ses petites déductions, et puis on sait qui
est Bernard. Clest évident, tout a coup. 'image de mon ami simpose a mon
esprit et je dis: cest lui.

— Evidemment. Merci Bernard d’étre monté jusqu’a moi uniquement
pour voir ma téte. Cela dit, quant au linge, si vous pouviez...

— Je ne peux que tres peu, voisin. Salut.

E tuyau

Je me rhabille ou je reste nu? J'ouvre mon grand sac, en retire une paire
de chaussettes. Je les mets, par hasard les deux sont noires. Je déambule
dans mes vastes quartiers. Pas de quoi remplir ces espaces. Les murs sont
d’un blanc entamé qui suggere une autre couche. Je ne mettrai pas d’autre
couche. J’enfile mon pantalon. Noir. La vue, je n’ai pas encore effectivement
fait connaissance avec la vue.

La baignoire flotte a mi-hauteur. Leau s’est écoulée des que jai retiré
mon dernier pied. Elle coule, elle coule, mais ou? Je suis du regard un
moyen tuyau qui fuit le long des fenétres. Elle coule ailleurs. Le tuyau sort
par un trou qu'on lui a prévu et mes eaux sont déversées directement sur la
chaussée. Tiens, c’est pas commun. Tout le monde doit voir quand je prends
un bain avec ce systéme. Pas pratique. Si je ne me lave pas ils vont me dire
tu pues dans l'ascenseur, ou dans I'escalier. Il va falloir que je me lave.

F terrain

Encore mouillé, je regarde par les fenétres a présent. Outre le débit de
Ieau, je vois quelques silhouettes décidées. Certaines s’écartent de leur axe
pour éviter les trombes d’eau qui tombent depuis chez moi. I1y a un terrain
vague, sinon. Aucune construction. Un chenal le traverse dans sa longueur,
assez profond, mais desséché. 11 doit commencer quelque part, on ne voit
pas ou, pour finir de l'autre c6té de la rue. Je vais brancher mon fax.

G objets
Je ne téléphone pas ni ne regois d’appel, c’est pour les messages que
c’est utile. Du papier se déroule comme un petit tapis blanc depuis la boite
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et me soumet I'ordre du jour. Je marche dessus lentement, mes chaussettes
noires se mélant aux mots, je ne saisis rien et vacille. Quelque vertige a

— Allo, quel ennui un téléphone, je ne voulais pas d’appel, allo?

— Oui allo bonjour...

— Je ne téléphone pas désolé je...

— Bonjour ce serait...

— Que des fax malheureusement, merci au revoir.

Je ne désire recevoir aucun coup de fil. Je débranche mon fax, autre
utilité d’en avoir un. A présent je dispose mes divers effets n’importe ou. Ca
ne devrait pas prendre de temps, je n’ai rien. Ma carte, je la pose ici. Elle est
bien 1a, et ici je mets la table, avec dessus ces quelques bouteilles. Ca prend
forme. La musique, la musique, plus loin. La musique je la pose devant les
fenétres. Le jour diminue rapidement. Pas de petite soirée presque estivale
en vue. Quelques nuages méme, que je poserais bien la.

H dormir

Ma nuit c’est ma poussicre c’est ma premiere nuit ici dans mon nid de
poussicres. Le sol semble n’avoir jamais été épousseté. Ce n’est pas dicible a
quel point il est noir. Et mes chaussettes le sont aussi, donc rien ne se voit.
Je vais devoir ne porter que du noir ou du trés noir.

Je m’assieds. Table et bouteilles stabilisées, mes yeux baignoire vidée,
regardent musique au vent les pieces vides assis c’est impressionnant. Sur-
tout ne pas se perdre. Ou se rendre pour dormir? Hormis la baignoire,
je n’apercois pas d’installation indiquée pour le sommeil. J’aurais pu me
demander avant, c’est fondamental le sommeil. Ce serait mauvais d’avoir a
reposer dans larrondi du bassin, ¢a banane le dos et demain impossible de
bouger. Je ne m’y mettrai donc pas. Passer quelques heures dans les petites
picces du fond, pourquoi pas. Si je ne m’endors pas, je peux toujours revenir
a cette table, aux bouteilles, et aviser.

Déplacement vers le fond pas a pas, dans plusieurs centimétres de
poussicre.

I viande rouge

Beaucoup plus tard, reprise, un bruit m’a réveillé et habillé, je retraverse
le hall central en quéte d'une nourriture de frigo. Il n’y en a pas. J’ai faim.
Que vais-je pouvoir avaler? Ma salive. Pour I'instant seulement, ma salive.
Ensuite je prendrais bien quelque chose de plus consistant. A-t-on dit qu’il y
avait un boucher par ici? Pas entendu parler de viande. Devrait bien y avoir
quelqu’un qui gagne son pain en coupant du veau, dans les alentours.

—Tu devrais sortir. Aller voir dans la rue, a droite. Il y a une chevaline.

— Salut, tu es qui? Un résident?
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— Bernard, je vis au premier. Quarante-six ans bientot quarante-huit.

—D¢jar

— Oui si vite, je ne peux que m’incliner. J’habite avec Bernard, du pre-
mier également. C’est une petite vie toute linéaire. Rien de tres affriolant.
Peu de surprises.

— Vous étes celui qui passa ici il y a peu, tandis que je trempais dans
mon bassin suspendu?

— Non je suis lautre, celui que vous n’avez pas encore vu. J’ai une
moustache, moi.

— Et vous venez aussi pour voir ma téte et me souhaiter la bienvenue?

— Non, je passais vous indiquer la chevaline. La petite boucherie, dans
la rue a droite.

J boucherie

Aller a la boucherie, a une heure avancée de la nuit, a quoi cela mene-
rait-il? Je trouverais la porte fermée. J’apercevrais des morceaux de cheval
derriere la vitre, si le rideau de fer n’est pas abaissé. Je les mangerais des
yeux, méme crus. Je les salerais certainement un peu, quelques grains de sel
sur la vitrine. Quatre heures quarante-cing, le boucher est peut-étre déja a
son travail. S’il est ouvert ce sera une déception, puisque de toute fagon je
n’ai ni piece ni billet. Donc considérons la chevaline fermée.

K dehors

Les gens continuent de passer, la en bas. A toute heure, ils passent.
Ils longent les murs. Descendre dans la rue pour leur demander ou ils se
rendent. J’'ouvre ma porte puis la referme, mais pas a clef car je n’en ai pas.
Marche par marche jusqu’au cinquiéme étage, je pense a la tortue. Quel gotit
a votre viande, Madame la tortue? J’ai tres faim, si je m’écoutais je vous
tuerais, et je me grillerais une belle tranche de votre viande. Heureusement
pour vous je ne m’écoute pas.

Quatrieme étage, Huymans doit dormir. Sous peu il va se réveiller et
descendre les escaliers comme chaque matin. ’attendre et lui réclamer de
quoi manger ? Il pourrait dire non. Continuer.

Troisieme, deuxiéme, premier étage. Bernard et Bernard habitent ici.
Salut je leur dis en passant devant leur porte, mais ils ne m’entendent pas.
Fonti est sur le palier:

— Bonjour, me répond-elle, pourquoi sortez-vous de si bonne heure?

— Je vois beaucoup de monde, depuis la-haut, et je me demande. Je dé-
sire savoir ou courent ces gens au milieu de la nuit.

— Bt vous? me dit Fonti.

— Dehors. Bonne nuit.

Quelqu’un qui me voit sortir de 'immeuble m’arréte et me demande
comment je fais pour vivre ici.
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— Je vous connais ?

— Non.

— Alors je ne sais que vous répondre.

— Faites comme si vous me connaissiez.

— Ou allez-vous ainsi, et tous les autres également?

— Je ne sais pas. Je ne suis pas au courant de l'endroit ou je vais.
Quant aux autres, c’est pareil. Ils ne savent pas ou ils se rendent. Mais vous
remarquerez qu’ils y vont plus vite. Les transports publics ne desservent pas
la région, on doit tous y aller a pied. Il 0’y a pas longtemps qu’on est parti.

— Je vais remonter me couler un bain, en espérant que I'eau vous tom-
be dessus par la suite. Des trombes d’eau. Des ¢éléphants de gouttes pour
tomber sur vos tétes.

—Déja je ne suis plus en face de vous donc je m’en fous, je marche et je
suis beaucoup plus loin. On ne se voit plus. Vous m’entendez vous dire ¢a?

Rentrée. Allée. Allez. Ascenseur. Cinquieme. Et sixieme. Fonti qui
m’a vu rentrer. Elle ne fait que ¢a, Madame Fonti? Elle va vite m’énerver.
Je me couche.

L réception

Quelques heures, des jours ont da passer. Noir autour de moi, c’est
encore la nuit. J’ai faim a nouveau. Je ne pense pas trouver a manger au
milieu de la nuit. Des ampoules sortent de mon sac et vont se placer. Une
lumiere glacée inonde alors appartement. C’est limpide, on dirait un mu-
sée. Je me déplace, marche un moment, parviens au début d’un couloir
tres sombre. Jamais vu. Ne m’tais pas apercu qu’il y avait un couloir a cet
endroit. Heureuse découverte, je vais tres probablement l'utiliser mais pas
tout de suite, d’abord la lumicére.

Plus loin, une petite picce que j’avais remarquée. Je 0’y suis jamais entré
cependant. Elle est un puits de lumiére aux parois blanches, le sol est gris.
Elle m’offre un magnifique bout de viande. 11 parait lourd, étalé sanglotant
rouge sur les catelles grises. Aller vers lui. Il grossit. Je me rapproche encore,
il continue de grossir. Il est trés épais mais je peux encore 'assumer. Je veux
le manger, je suis tout pres de lui il est déja bien trop gros. Impossible a
avaler. Triste. Il sue des petles de sang le long de ses fagades. Tendrement je
m’appuie sur lui, sur sa chaire molle. Mon immense bout de viande, que fais-
tu dans cette piece que je n’occupe pas? Je ne peux rien faire de toi, je mords
juste un peu, arrache une bouchée fraiche que je mache longuement. Ma
bouche déborde de jus de viande. Des coulures nombreuses commencent
a salir ici, je dois sortir. Je file vers les fenétres, les petits ruisseaux de sang
me suivent. Tout le sang est craché dans la rue, je referme la bouche. Est-ce
le jour ou la nuit, maintenant? Dois-je éteindre? Non. Le couloir entrevu
précédemment part de la, juste la.
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Mes pieds me conduisent alors l1a. Le début est illuminé, des plaques de
poussicre brillent. Une diagonale d'ombre ensuite et un gouffre. Quelques
longs instants a scruter I'invisible peur. Ne pas sattendre a un deuxiéme
morceau de viande.

— Clest tres salissant ici, bien plus sale que chez vous monsieur.

—Quiaditc¢ar

— Cest vous-méme, monsieur. Je vous ai entendu.

— Qui vous étes, vous?

— Hypocluste, je me suis trompé en voulant sortir. J’ai da errer dans
ces maudits couloirs durant des jours. C’est lugubre, je ne vous remercie pas.

— Moi non plus Hypocluste, foutez le camp.

— Jrapercois une belle viande, je pourrais m’en couper une tranche?

— Non. Sortez de chez moi sans toucher a la viande.

Hypocluste s'en va et je mengage dans le lugubre couloir. A peine
avancé je vois mes ampoules sauter dans le salon. Plus rien. Point de repere.
Je marche malgré tout, aveugle, ¢ca craque sous mes pas. J’hésite, je temporise
un peu trop. Peu importe, aprées tout, ce qu’il y a la-bas. Il n’y a rien. Je me
retourne et regagne le centre.

N pause

Mes petites ampoules sont tombées sur le sol. 11 fait trés sombre. Ca
ressemble a la nuit mais cest presque aube. Dehors, de tres gros nuages.
Il pourrait presque pleuvoir. Je me poste devant les fenétres et attends le
tonnerre. Il va pleuvoir et je vais me laisser bercer par le battement sourd de
la pluie. Voici les premieres gouttes. Le vent.

O nouveau

Jrai gagné en assurance depuis la venue de la viande chez moi. Plus a
me poser la question ai-je faim. Dorénavant j’ai tout le temps faim. Je peux
manger et ne rien faire d’autre pendant des heures, puis m’arréter. Clest tres
pratique. Avant ne sachant pas quoi manger, je finissais par me demander
as-tu faim. Maintenant j’ai toujours faim. Presque toujours, car parfois, c’est
vrai, je n’ai pas faim.

P rapport

Un fax s’imprime quand je croyais avoir éteint la machine. Mange de
la viande est écrit en rouge sur la feuille. Mais je n’ai pas faim. Mange quand
méme est écrit entre parentheses rouges. Je marche vers la piece contenant
la nourriture. De presque nauséeux je suis alléché, je salive a la vue du gros
bout de viande. Quelques centilitres de jus dans ma bouche veulent dire que
j’ai avalé quatre cent grammes. Je reviens vers le fax et laisse couler les fils
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de sang dessus. Il devient rouge et imprime rapidement une autre feuille:
Pourquoi pas.
Je le débranche encore une fois.

Q bassin

Si je me baignais? Autant profiter de ma grande baignoire et ne pas
lésiner sur la propreté. Je suis toujours en pantalon chaussettes noires, je
les enleve. Mon pied gauche se pose sur le métal froid immédiatement I'eau
arrive. Elle est presque trop chaude. Allongé dans le bassin, je me dis elle
est vraiment trop chaude et je pense comment interrompre le flot. Dans un
petit volume bralant ¢a irait, mais je ne vais pas tolérer un bassin entier.
Je me hisse sur mes bras de sorte que mes pieds ne touchent plus le métal.
La petite flaque vaporeuse s'immobilise en dessous de moi. Clest fatiguant
de tenir ainsi sur ses bras. Mon reflet dans 'eau me rappelle que je suis en
mauvaise posture.

Je n’allais pas m'endormir, rassure-toi. Je ne veux simplement plus
d’une eau si chaude, mais je ne sais ou est la froide. C’est ton deuxi¢me bain
c’est normal. Tu n’as pas a savoir le fonctionnement des choses, pose-toi
dans le salon. Non, il faut que je me savonne. Tu es déja propre, sors.

Je redescends les marches, I'eau est évacuée par la bouche du tuyau.

R annonce

— Bonjour, bonjour, Monsieur, Monsieur.

—Bonjour, vous devez étre les deux perroquets de la tortue du cinquieéme ?

— Exactement. Exactement.

— Pourquoi venez-vous me voir ?

— Pour vous dire ce que vous venez de dire, pour vous dire ce que
vous venez de dire, et pour vous demander de la part de la tortue, la tortue,
si vous comptez prendre des bains des bains comme ¢a tous tous les jours,
jours?

— Cest possible.

— Bon, bon. On lui dira. On lui dira.

— Bonne nuit, les perroquets.

S chasse

Improbable sommeil ou te trouverai-je ? Au détour de cette porte, sous
cette table? J’ai faim tout le monde me dérange, mon bout de viande ou es-
tu? Ca sent la viande dans l'escalier. Ca doit venir d’en bas. Je descends un
étage. Devant la porte de la tortue ¢a sent fortement la viande. Je poursuis
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jusqu’au quatrieme. Huymans est la, sa porte ouverte, les deux perroquets
qui battent lourdement des ailes sous ses yeux. Accueil pas tres chaleureux
de la part du vieux Huymans. Je continue. Un étage plus bas I'odeur a faibli.
Elle semble venir d’en haut, du cinquieme. Je remonte, repasse devant chez
le vieux, porte fermée, ct atteins le cinquieme. Je sonne chez la tortue. Pas
de réponse. Je sonne encore. Rien. Encore un grand coup. Rien. Je m’en vais
lorsque la porte souvre, les deux perroquets volant m’adressent la parole:

— On ne peut pas vous voir maintenant, pas vous voir maintenant.

— Je voulais simplement savoir si Madame avait aussi touché une belle
viande?

— On ferme, on ferme. Au revoir. Plus tard.

T sortir

Deux options. Soit je rentre, soit je descends dans la rue voire sur
le terrain vague. Je décide de sortir. Juste devant lentrée c’est un train de
monde dense, impénétrable. Je n’ai pas envie d’y entrer, je serais emporté
aussitot.

— Viens avec moi!

— Allons!

— Suis-nous!

Qui me dit ¢a, je veux rejoindre Iautre coté, aller sur le terrain, faites
place.

—Tues qui?

— Quoi es-tu, viens!

— Comment?

Pas possible de passer, ici.

— Comment?

Avec vous. J’irai une autre fois.

— Tire-toi alofts.

— Viens, monte.

Non, je remonte.

Pas I'ascenseur, I'escalier. Difficile d’aller vraiment la ou on veut je me
dis. La cage d’escalier.

U statue

Aujourd’hui est tout neuf. Je vais ticher de ne pas faire la méme chose
qu’hier. C’était quand, hier?

Je ne prends aucun bain, la tortue et les perroquets seront contents.
Ils vont penser qu’ils peuvent me commander, jespere que non car ils vont
revenir dans ce cas. Me dire fais plutét comme ceci, mets ¢a plutot la, range
ta table.

Je fais un peu dordre sur la table et autour. Ma carte, je la pose ici.
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Les bouteilles, juste a coté, je les aligne. L.a musique est devant la fenétre,
je la laisse, et je la mets en marche. Des notes épaisses viennent battre tres
lentement mon appartement. C’est exquis. Le mouvement est donné. Tout
vit, et je me surprends a dessiner des cercles avec mes jambes. Mes pieds
sont heureux, fa sol do si je leve mes bras, c’est léger.

Dans une de ces basses notes on sonne a ma porte. C’est discret, mais
audible, je m’arréte net dans la position ou jétais.

— C’est quoi cette position me dit Fonti qui entre dans le salon.

Je me regarde. Mes bras font un rond au-dessus de ma téte, ma jambe
droite par terre, stable, mais la gauche je ne sais pas ou elle est. Ca m’inquicte.

— Je ne sais pas Fonti, ce qu’est cette position, mais je ne vous ai pas
invitée a me le demander.

— Non, je passals attirer votre attention sur la musique.

— Merci, Cest fait.

— Clest un peu fort.

— Ca ne fait que commencer.

— Clest trop fort, ¢a sentend dans tout 'immeuble. Je n’arrive pas a dormir.

— Il est 15h50 madame Fonti.

— Tiens, déja! Je vais aller me coucher.

— Faites donc, et moi je poursuis ma chorégraphie comme si personne
n’était venu m’interrompre. Do, si et puis hop.

V attention

Je retrouve ma jambe, heureusement. Virevolte et souleve la poussiere.
Courant d’air? Ouli, des bourrasques de vent, sol fa, trés agréable. Ca m’¢-
lance encore plus. Un petit saut, hop. Je me pose la sous la baignoire. Quel
vent! Des vagues se forment au-dessus dans le bassin. Do, quel vent, do
si ¢a me mouille a présent. Les petites vagues, d’ou viennent-elles? Qui a
rempli la baignoire? Entre Hypocluste.

— Enchanté, Hypocluste, deuxieme étage. Vous m’avez appelé?

— Je ne crois pas.

— Vous étes sur? De toute facon maintenant je suis monté, donc je suis
la. Clest-a-dire... je suis venu.

— Je vous vois. Pas d’inquiétude. Vous étes monté.

—Ouiet...

—Oui?

—Etje...

— Etvous?

— Buh, voila, c’est tout. Je suis monté donc je suis en haut.

— Faites attention Hypocluste. C’est une proposition que je vous fais.
Faites attention.

— Autrement, cest bien cette musique. J’adore ce que vous écoutez.

a découvert



Vraiment. Vous faisiez quoi 1a, vous dansiez ?

— Foutez le camp Hypocluste.

— Vous dansez, Monsieur ?

— Ca me regarde. Ne venez pas ici comme ¢a.

— Comment je viens alors, je dois vous dire a I'avance?

Etil s’¢loigne enfin. C’est méchant d’étre comme Hypocluste.

— Plait-il?

—Non, je n’ai rien dit. Vous étes un voisin. .. J'apprécie votre voisinage,
c’est bénéfique je pense d’avoir affaire a vous.

— Vous dansez?

— Do, si des fois, fa ca m’amuse c’est amusant, non? Do, si.

— Non, pas tellement. Je vais y aller.

— Vous dansez, vous? Sol, mi do vous... regardez mon pied qu'est-ce
quil lui prend, vous aimez danser?

— Non.

W différend
Quelques secondes dans la cuisine, dans la chambre a viande. J’ai man-

Fax?

— FPaxe chez tu sais qui un papier. Comme d’habitude tu écris tout,
coordonnées, vaccins, machin disponible quand, etc.

— Tu ne veux pas me faire la feuille, jallais peut-étre sortir?

— Non je ne te fais pas la feuille, comme tu dis. J’ai autre chose de
prévu. Ecris cette misérable page et sors ensuite si tu veux.

Ou sont mes stylos? Depuis le temps que je suis ici je n’ai jamais eu
besoin d’un stylo. Ah!je rencontre un marqueur bleu qui peut convenir. Ca
va le bleu?

— Dorénavant, m’imprime le fax, toute question est a me soumettre
par écrit. Je ne veux pas tentendre. Alors écris! Ecris! Et le bleu, je peux
d’ores et déja te dire que ¢a ne va pas.

JPécris merde sur une page, en bleu. Je rajoute ensuite un point d’inter-
rogation pour que ¢a passe pour une question. Le fax ne réagit pas. Zut. Le
fax ne répond plus.

— Si je réponds! Bien sir que je réponds. Je suis la. Ecris en rouge, le
bleu je ne sais qulen faire. Et n’écris pas merde ¢a ne mene nulle part. Fais
ton portrait plutét, comme je t’ai appris. Une peinture réaliste de ton étre
inexistant.

Que répondre.

Rien.
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Je prends un marqueur rouge et dessine 'immense bout de viande. 11
est gros sur ma page, presque aussi gros que dans la chambre. Je ne peux
concevoir que tout ¢a m’appartienne.

Mordre dans la feuille, ensuite. Beaucoup de gott. Je crache de belles
gouttes sur la machine qui édite et dit et édite et dit tous les jours, sans
discontinuer.

X lugubre

Dormi un moment. Ou étais-je? Je racontais des choses a quelqu’un,
mais ce nétait pas chez moi. C*était chez lui. Un plafond, dessus une table
et nous deux discutant. De quoi? Buvant des eaux difficiles qui se mettent
a m’étrangler. Je ne dis plus rien. Tomber a la renverse, je n’ai que ca et le
plafond tourne également, donc je reste a envers, mais mort.

C%tait our Je marche dans le centre en essayant de me rappeler. Sui-
vant des yeux le moyen tuyau je m’affole, c’était chez moi en réalité, pas chez
lui. Perte de mon équilibre, je suis I'idée de moi tombant dans le plafond
qui tourne.

Ma trajectoire est scandée par des chocs sur les murs. Je ne suis peut-
étre pas réveillé. Ou est le début de tout ¢ar La picce illuminée avec le
bout de viande. C’est ¢a le début? Non. La baignoire? Qui sait. Le couloir
lugubre qui commence ici? Je vais y aller finalement, c’est ¢a le début.

11 fait noir. Crac. Les planches vont-elles céder sous mon poids? Pieds
beaucoup plus hésitants qu’a la danse. Crac. Y a quelqu’un?

— Non.

— Qui a parlé?

— Personne.

— Je vous entends.

— Non.

— Si.

— C’est moi, c’est Hypocluste j’étais juste en train...

— Vous étes ou?

— La juste 1a, dans le noir.

— Je ne peux pas vous voir.

— C’est normal. Rentrez chez vous, il ne fait pas bon dans ces couloirs.

— Je suis chez moi.

— Non. Rentrez, c’est le fax qui me dit de vous dire.

— Vous connaissez mon fax?

— Tres bien.

— Depuis quand?

— Depuis le début.

Un tapis rouge et coulant de lettres se déploie du noir vers moi. C’est a
lire. Hypocluste a embarqué mon fax. Je lis ’A4 de taches pourpres: Ce nest
pas le début ici, retourne d’ou tu viens.
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Y incitations

Alors je reviens au centre de I'appartement. En bas, ils sont des cen-
taines a marcher. Avec un peu de chance, je pourrais me jeter dans cette
riviere humaine sans rien me casser. Je saute ?

Non, je ne saute pas. 11 suffit que deux ou trois bougent, je m’éclate au
sol et fais paté de viande.

Je passe a la viande manger un peu, me donner de I’épaisseur. Je te
sauve me dit le cube, sans moi tu deviendrais quoi.

Mort sans toi, comme dans mon réve. Je repense a mon réve.

Il m’a servi une dréle d’eau qui décide de m*étrangler. Clest qui «il»?
Barbe, moustaches, barbe sur le front. Ceest trés grand chez toi dit «ilw,
pourquoi devons-nous manger sur le plafond? On ne mange pas on boit,
je bois, toi non, et donc je m*étrangle, tombe en arriere, sans me retenir,
plafond qui tourne aussi, moi mort maintenant. Réve fini. Méme fin.

— Tu ferais bien de sauter, tu ferais bien de sauter.

— Les perroquets?

— Saute, saute, c’est bien.

— Vous passez par ou pour ne pas sonner?

— Les fencétres, regarde! Les fenétres.

— Je dois sauter?

— Vas-y, tu devrais y aller.

— Pourquoi ?

— Saute! On te dit.

11 est hors de question que je saute pour le moment.

L’idée me vient d’aller chez la tortue entretenir de ses perroquets.
Cage d’escalier, cinquiéme. Je sonne, pas de réponse. J’attends. Je sonne, pas
de réponse. Jattends. Je resonne, pas de réponse. J’attends. Je sonne encore
une fois ¢a résonne dans la cage d’escalier, pas de réponse.

Z septiéme

Je remonte au sixieme, chez moi. Comment va-t-on au septicme? J’ai
une mezzanine au septiéme, et je ne sais pas comment latteindre. Je prends
mon fax pour exceptionnellement utiliser sa fonction téléphone. Numéro
de Madame Fonti.

—Allo?

— Allo, c’est Madame Fonti?

— Oui allo? C’est Fonti c’est soi-méme, du premier allo?

— Fonti comment fait-on, pour aller au septicme étage?

— Vous étes le monsieur du sixieme?

—Oui. Il ya une mezzanine juste au-dessus mais je ne sais pas comment
y monter. Comment je fais, Madame Fonti ?

— Vous avez déja beaucoup de place chez vous, Monsieur du sixieme.
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Bien assez de place. Débrouillez-vous avec ¢a pour commencer.

Pratique d’habiter avec Madame Fonti. Elle personnifie la gentillesse
d’apres ce quion m’a dit. Hypocluste réapparait:

— La porte de ta petite mezzanine n’est pas ici mais sur le toit. Tu y
accéderas par Iissue de secours.

— Ah bon, il y a une issue de secours? Et ou est-clle?

— Quatre immeubles plus loin. 11 faut longer le terrain vague jusqu’au
numéro 186, puis entrer dans cette allée 186.

Vraiment, Hypocluste ? Soit. Alors j’y vais, et vous y allez aussi, n’est-
ce pas? On sort, merci. Je peux faire un petit tour chez vous, Hypocluste
veut faire un petit tour chez moi. Vous ne changez pas, Pocluste. Permettez
que je vous appelle Pocluste ? Non il ne permet pas que je I'appelle Pocluste.
Je ne dois pas 'appeler. 11 vient tout seul et il parle quand il veut. Pas besoin
de I'appeler du tout. Il peut faire un petit tour chez moi? Oui parce que vous
m’avez dit ou était la porte, faites un tour. Un tout petit tour. Apres vous y
allez. Hypocluste commence a parcourir lappartement. Il aime.

— J’aime beaucoup.

—Bien, vous avez terminé le petit tour. Je propose d’y aller, maintenant.
Je vais monter a la mezzanine.

a découvert

SR R R R RN
HEHE R RENR

§ B






