Michel Henry : la source grecque cachée

Thierry Berlanda

Michel Henry a écrit cent fois que les Grecs, fascinés par la lumiere du
monde, étaient en quelque sorte perdus pour la vie, Cest-a-dire qu’ils avaient
manqué de comprendre la vie comme praxis pour 'avoir cantonnée dans
une acception soit naturaliste, soit idéale. Nous allons voir que ce jugement,
qui s’applique sans doute a juste titre a la Grece classique, ménage, dans le
secret du sophein grec originel, une chance, «une chance pour la vie, qu’il
nous appartient de saisir tout en restant fidele a la pensée de Michel Henry.

Philosopher avec ou dans le sillage de Platon, c’est séparer et rassembler.
Séparer pour rassembler, rassembler pour séparer. Dans les flux informes,
distinguer les simples, voila séparer. Ranger ensemble les simples selon leur
genre, voila rassembler.

Il semble que séparer et rassembler forment une chaine et un cercle,
puisque on sépare avant et apres avoir rassemblé, et quon rassemble avant
et apres avoir séparé. Commence-t-on par distinguer un simple pour ensuite
rassembler ses mémes dans un méme genre ou commence-t-on par former
lintuition d’'un genre sans lequel il serait impossible de rassembler ou méme
de distinguer les simples qui s’y ordonnent? Ne nous encombrons pas de
ces questions aporétiques et disons avec Deleuze que le métier du philo-
sophe consiste a créer des concepts, Cest-a-dire a séparer et rassembler,
séparer les simples puis les mettre en gerbe, le méme avec le méme, sans
chercher a isoler I'initial de ce mouvement circulaire que décrit la pensée, et
particulierement la pensée philosophante, c’est-a-dire sans qu'on se soucie
de savoir si virtuellement existait un genre ou la forme des genres dans la
pensée avant qu’elle ait commencé a distinguer des simples et des genres.
Dans la philosophie, on saute en marche.

Plus fécond sera de considérer que la pensée, en plus ou méme au lieu
de décrire un cercle dans lequel s’enchainent séparer et rassembler, décrit un
mouvement d’aller du simple au genre et en méme temps un mouvement de
retour du genre vers le simple (ou d’aller du genre vers le simple et de retour
du simple vers le genre). Mais sagit-il véritablement d’un aller et retour?
Quiconque pense fait-il une expérience d’incessants allers et retours du
simple au genre et inversement? 11 épouse plutét simultanément le point de
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vue du genre et celui du simple: il se situe au méme instant aupres du simple
et aupres du genre. Ainsi, si je vois une feuille sur un arbre, sans doute ne
verrais-je rien du tout que je puisse identifier si je ne me situe pas au méme
instant aupres de cette feuille et aupres du genre des feuilles, et je ne verrais
pas d’arbre si je ne suis au méme instant aupres de cet arbre et aupres de
son genre, ni cet homme si je ne suis simultanément aupres de lui et aupres
du genre humain. Si 'on imagine en effet qu'un bébé qui n’a jamais vu de
feuille s’y trouve confronté, on ne pourra pas dire qu’il n’y voit rien, mais
qu’il 0’y voit certes pas de feuille. Et si un adulte, par abstraction, se trouvait
dans la méme situation, bien que lui sache parler, il n’y verrait non plus ni
feuille ni arbre. Ou plutdt le bébé et 'adulte par abstraction verraient ce en
quoi la convention reconnait une feuille ou un arbre ou un homme, mais
ce ne serait rien de tel pour lui qu’une innommable et immédiate sensation.

Or qui connait l'essence d’un simple quelconquer? Et qui connait
quelque genre en lui-méme ? D’un simple ou d’un genre, a un plus ou moins
haut niveau de rationalité, nous connaissons I'apparence, la formule, les me-
sures, la couleur, la taille, la texture, la définition présumée ou déduite, mais
qui peut dire en vérité qu’il connait ce qulest un homme en lui-méme ou le
genre humain? On voit ici que connaitre consiste tout au plus a assimiler
une chose a une autre, et que se situer aupres du simple et aupres du genre
consiste a se situer aupres de référents qui n’épuisent ni le simple en soi ni le
genre en soi, ni méme ce simple-1a, une feuille, ou ce genre-la des feuilles,
des arbres ou des hommes. Et s’il n’est bien de connaitre que par référence,
sans références je ne suis confronté qu’a des objets inconcevables qui m’af-
fectent. Mais ces objets en sont-ils vraiment? Si un objet consiste en ceci
que j’ai préalablement isolé du flux, «placé devant moi» note Michel Henry,
au terme d’un proces de séparation et de génération, alors nous ne pouvons
pas tenir qu’un objet serait préalable a la pensée puisqu’il la suppose déja a
Peeuvre. Quoi donc alors m’affecterait, puisqu’il n’est pas tenable non plus
que je ne serais pas affecté par cet innommable sans simple ni genre ?

Je serais alors dans la situation méme de Descartes au milieu du gué de
Uépoche, dont il ne sait d’ailleurs pas, soumis au doute hyperbolique, si c’est
un gué, un passage entre deux rives ('inconnu et le connu), ou bien une
nuit définitive, sans rives ni rimes. Ainsi que explique exactement Vincent
Carraud, commentant Michel Henry dans sa contribution au colloque «Lire
Descartes aujourd’hui» (université de Louvain, 1997), la pensée ne peut alors
s’apparaitre que dans la forme du «videor videre» de la seconde Méditation
miétaphysique, du «sentimus nos videre»”. Alors que rien n’est fondé ni cet-
tain, ni non plus d’ailleurs que rien ne soit fondé ni certain, toute la pensée
en sa nature singuliére, comme «simple» distingué du flux, tient en ceci
qui est aussi son genre: «il me semble que je vois» ou «je sens que je vois».
Quoi qull advienne du videor dans la suite de 'ceuvre de Descartes (C’est-a-
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dire, selon les termes de Michel Henry dans ILa Généalogie de la Psychanalyse?,
«sa résorption dans le vzdere»), on doit bien admettre a ce stade que videor
ne peut signifier que la pulsation native de la pensée en elle-méme, pure
de tout savoir et de toute représentation, si ce n'est immédiatement de ce
savoir d’elle-méme: ce que Descartes appelle la cogitatio, lapparaitre comme
tel en sa propre apparition. Le videor, Papparaitre de Papparaitre, est a la fois
le simple et le genre de la pensée, clest-a-dire pensée pure ou pur penser,
antéprédicatif absolu et transcendantal.

Nous avons vu que sans représentations — a proprement parler, sans
«formes» — nous serions tout de méme affectés, et que méme nous ne se-
rions quaffectés, par 'innommable mais irrécusable confrontation a ce que
la convention représentative appelle une feuille, un arbre ou un homme. De
méme nous ne serions qu'affectés par nous-mémes, le corps en quoi nous
consistons dans le monde, et sans doute, tous, nous I'avons été a I'époque de
nos vies ou ce corps nétait ni signe ni représentation ni objet. En ces temps-
la, qui furent ceux de chacun de nous en tous lieux, mondes et temps, nous
nétions que cela qui est affecté. Et qui donc pouvait I'étre? Et qui donc
encore, en tous mondes et temps, I'a été, I'est et le sera? Cela qui univer-
sellement dit: [zdeor. Et qui le dit non pas comme on affirme une thése ou
méme une conviction, mais du bout des lévres, a peine esquissé sur elles, a
vrai dire le tout premier mot de tout homme, et aussi du premier homme.

Bien vite la pensée, la pensée en général et celle de chacun de nous (la
phylogenése reproduit 'ontogenese au moins autant que I'inverse), confron-
tée a 'inconcevable et insupportable (au sens propre), adhere au monde. Elle
lui devient méme inhérente et le transforme en objets par le jeu du simple
et du genre: ainsi le zideor est-il la pensée sans jeu, sans différance; le videre,
la pensée écartée de soi, allant du simple au genre, qui ne sont donc plus
identiques mais «en jeun.

Une question se pose alors. Le videor est-il un stade passager quoiqu’ini-
tial, sans signification autre qu’un balbutiement, et n’y a-t-il donc pas a en
exagérer 'importance? Clest la position préparée par Galilée et forgée par
Descartes deés la fin de la seconde Méditation et, a sa suite, par ce que jap-
pellerais ’'Occident positif (c’est la these de Michel Henry, présentée entre
autres dans La barbarie™ ou dans Incarnation. Une philosophie de la chair). Le
videor est-il au contraire le berceau sacré de la pensée, sa racine, son sens pre-
mier et ultime, sa vérité » Ou encore le vzdeor n’est-il que Iinitial de la pensée,
périmé dans et par elle une fois constituée dans le monde (on pourrait dire:
une fois «adulte» ou «ek-stasié¢e»), ou bien est-il et reste-t-il la matrice de
toute pensée chaque fois qu’il s’en forme une, une matrice générant sans
cesse la pensée et sans laquelle aucune pensée n'est méme concevable (la
pensée nétant rien en dehors de chaque fois qu’il s'en forme une)? Avec
Michel Henry, et sans doute contre Descartes bien que grace a lui, nous
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tenons que le vzdeor est le transcendantal originellement et constamment
opératoire de la pensée, c’est-a-dire que cette origine n’est pas seulement
initiale, ainsi que le premier terme d’une chronologie, mais bien chaque fois
originelle. Voyons quelle lecon peut étre tirée de ce principe?

Au commencement donc, il y a le simple et en méme temps le genre. Au
commencement de la philosophie aussi. Et quels sont ce simple et ce genre
des commencements, par lequel toute philosophie commence et sans doute
s’achéve? Est-ce ceci ou cela que nous voyons, touchons ou concevons?
Sans doute non, puisque ce que nous voyons, touchons et concevons de
prime abord est composé: une représentation.

Mais si le simple et le genre des commencements philosophiques ne
sont pas ceci ou cela, ne sont pas un étant, peut-étre consistent-ils dans le
«il y a» de la locution «il y a le simple et le genre». «11 y a», chez Heidegger
et dans la langue allemande, se dit «es gibt», du verbe «geben» qui traduit
«donner». «Il y a» serait donc une donation, un don en tout cas, pur sans
doute puisque donné avant tout commerce et tout calcul, immémoriale-
ment.

Ce que Heidegger ne dit pas, et ne pense pas, mais que fonde Michel
Henry est que le «il y a», le don transcendantal n’est pas en dehors de moi,
mais que ce don consiste en moi-méme qui le regoit et qu’il se répéte indé-
finiment et chaque instant pour chaque homme. Moi qui pense, moi résis-
tant ultime a toute réduction (eidétique chez Husserl, par exemple), moi qui
suis, qui m’apparait dans le videor et qui avant Abraham suis ), voila Il y
a», le don originel et de toujours qui est la condition de ma présence dans
le monde et de la présence du monde pour moi. Mais encore, a ce stade,
nous pouvons poser le principe supérieur de ce simple «il y a». Ce principe,
pointé dans la Bible par I’historien des religions Jean Bottéro et auquel la
philosophie de Michel Henry donne son sens profond, sénonce « Yahvé»,
qui signifie «il est»: voila la vérité ultime du don.

Or ce moi donné n’est pas moi-méme comme figure sociale, intellec-
tuelle, déterminée par quoi que ce soit d’extérieur, identifiable dans mon
miroir ou sur mes papiers d’identité (celui-la est beaucoup trop jeune pour
avoir été avant quAbraham fit): ce moi est celui qui constitue le genre
méme, la mise en gerbe du méme avec le méme, de tous les hommes qui
ne sont de méme genre que moi, et moi qu'eux, que par cette ressemblance,
cette «rassemblance» des simples «il y a» que nous sommes, des simples
dons originels et de toujours et de tout instant, puisque aussi bien ce moi,
s’il n’est pas assimilable au moi-méme que je suis dans et pour le monde, est
sa seule réalité, sa seule consistance, sa seule vérité.

Alnsi c’est bien le moi du monde, le moi «ek-statique» dit Henry, qui est
irréel, inconsistant et faux. Mais que ce moi du monde revienne a une sorte
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de gros défaut ne le condamne pas a le demeurer toujours. Au contraire,
en tant quil fait effort pour s’ajuster a sa seule réalité, consistance et vérité,
alors il est béni. Car la grace premicre, le don absolu de ce moi d’avant
Abraham incarné dans la mondanité sous les traits de tel ou tel, c’est de
pouvoir s'unir a sa vérité intime et donc de pouvoir devenir lui-méme.

Or pouvoir devenir soi-méme est l'autre et seul vrai nom de la liberté.
Ce pouvoir devenir soi-méme n’est pas un « pouvoir» au sens d’une faculté
objective, comme pour une fleur «pouvoir s'ouvrir»; ni d’'une simple pos-
sibilité, qui me soit propre, comme perdre mes cheveux ou mes dents; ni
d’une non moins simple possibilité, qui me soit impropre, et quon peut
appeler une éventualité, comme recevoir une tuile sur la téte en me pro-
menant dans la rue. Il sagit de toute autre chose: d’un pouvoir que jexerce
si j’en prends la décision, qui n’incombe qu’a moi, comme de pousser une
pierre du pied ou commander aux nations. Et la liberté, ce pouvoir parti-
culier qui est celui de la vie méme, est non seulement attachée au genre des
hommes, mais a chacun des hommes: la liberté ne serait rien en effet si
elle n*était qu'une déterminité générique abstraite. Sans doute ne pourrions
nous pas méme en former Iidée si elle n’était vécue ou a vivre. En vérité
donc, la liberté détermine a la fois chaque homme, c’est le simple, et tous,
c’est le genre.

Les pierres et les animaux, les plantes et les astres, admirables et ai-
mables d’ailleurs, sont ce qu’ils sont «de naissance» et ne peuvent donc le
devenir. Pierres, animaux, plantes et astres, sont identiques a eux-mémes,
assignés a leur cercle: cest ainsi qu’ils ne sont pas libres. Les anges eux-
mémes, dans 'Islam, ne sont pas libres puisqu’ils accomplissent nécessaire-
ment la volonté de Dieu.

Les hommes, eux, défaillants, si souvent monstrueux, ou parfois beaux
de maniere bouleversante, sont libres. Et ils le sont qu’ils le veuillent ou
non (on entend ici des résonances sartriennes assumées, et bien sar hen-
ryennes): quon choisisse de devenir soi-méme ou qu’on s’y refuse, que l'on
accepte ou non le don du propre que nous sommes et qui consiste a pouvoir
nous élever a notre propre hauteur, dans les deux cas c’est prendre position
(certes les conditions extérieures qui sont faites a beaucoup de gens ne faci-
litent pas ce libre débat en eux-mémes, mais néanmoins ce dernier s'impose
si nécessairement quaucun bruit du monde ne saurait pour toujours couvrir
le sien).

Ainsi le genre humain est identifiable comme tel en tant que des-
tinataire du don de toujours et de tout instant qu’il recoit et par quoi il
consiste. En cela, la liberté est bien le propre de ’homme, comprenons
ici de «’homme au monde», du Dasein (quant a «’homme dans la viex, le
seul don quil recoive, irréfutable celui-la, c’est et clest seulement le don
de la vie, double génitif). Et donc toute conduite, toute science, tout art
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ou toute technique qui ne se laisse pas déterminer par I'acceptation libre
du don originel et transcendantal par lequel nous sommes nous-mémes en
propre, sont d’'ordre inauthentique, de simples dépenses, consistant en ce
que jappelle la Censure, c’est-a-dire le refus du don.

C’est Michel Henry qui donne la raison ultime de ce partage en opposant
le Visible a I'Invisible, ’Extérieur a 'Intérieur, ’Objectivité a la Subjectivité,
le Monde a la Vie. L'Impropre au Propre, peut-on ajouter. Comment ?

Ravivant, mais comme 2 son insu, un motif originel grec, Michel Henry
pose en effet que si les yeux du corps, ou indifféremment ceux de la raison,
voient les objets constitués comme tels par ce qu’on pourrait appeler la pro-
cession lumineuse des cogitata, 1a vie, elle, dans son auto-affectivité pathé-
tique, ne voit rien d’extérieur a elle mais séprouve elle-méme. Eminemment
et seulement sensible, la vie est donc a la fois, et de facon apparemment
paradoxale, invisible et aveugle. Nous pourrions dire que seules les formes
voient et se voient: les formes en tant qu'objets extérieurs (tout objet est, par
essence, extérieur), mais aussi en tant que structures intellectives ou sché-
matiques, les Idées platoniciennes par exemple, grice auxquelles la raison
distingue dans le flux les simples et les genres particuliers, les corps et tout
cela qui se montre et se démontre.

Mais qu’en est-il de la matiere? Qulen est-il notamment de la matiere
sous le titre de laquelle Michel Henry congoit sa philosophie matérielle ?

Toujours regardée comme chaotique, a proprement parler «informe»,
comme ce roc ou ce bronze appelés a former une statue, la maticre si elle
n’est pas figurée et configurée dans une forme nest-elle pas plutot, dans
le secret du sophein grec originel, cela qui précisément ne peut se donner
a voir ou a comprendre? Et d’ailleurs, si nous savons que la maticre est
le substrat de Iétant en général, le savons-nous autrement que proverbia-
lement? Qui peut en vérité prétendre qu’il a vu, ou dailleurs compris, la
matiere, ou méme «de la maticre», si elle n’est pas présente a lui sous une
certaine forme? Se peut-il que la matiére soit a la fois adéquate a sa défi-
nition commune (substance qui compose tout corps ayant une réalité tan-
gible) et étrangere a ses représentations habituelles (la boue, la terre, le roc,
le bois) ? C’est en tout cas la thése qui se fait jour ici.

Forme physique ou naturelle, ou bien formule, la forme est le prisme
sans le secours duquel la mati¢re nous est absolument inabordable. Et ce
n’est pas infidélité aux Grecs, clest au contraire prendre source au cceur du
sophein grec, de dire avec Henry quune philosophie de la matiere est bien,
non pas une science objectale, mais une attention spécifique a ce qui ne voit
ni ne se voit — les Grecs classiques ont certes, comme Descartes mille ans
plus tard qui résorbe le videor dans le videre, dévié de cette géniale étincelle
primitive en assimilant I'invisible a des idéalités rationnelles (Platon), ou
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a des «produits analytiques» (Aristote). De 1a, la série déquivalences sui-
vante: ce qui voit mais ne se voit pas et qu’on doit appeler matiere ou vie;
ce qui ne voit pas mais se voit et quon doit appeler forme ou monde. Ainsi
quand nous aurions décortiqué un corps, organique ou pas, aurions-nous
fait apparaitre sa mati¢re? Non, mais ses formes secondes. Et ce serait
encore — ¢a I'est dans le cas de toutes les sciences objectives — un discours du
monde sur le monde. Une feuille est visible dans et par sa forme; sa struc-
ture physique dans et par la forme seconde de I'architecture de ses nervures
et de sa pulpe; sa structure moléculaire, par et dans ses formes tierces; sa
structure subatomique, dans et par ses formes quartes, etc.

Nous voyons alors que, par une sorte de ruse de l'esprit, la matiere cor-
respond bien a sa définition courante, mais pas du tout a sa représentation
courante. Oui, le dictionnaire et l'opinion disent bien ce qu’est la matiére,
mais ni lui, ni elle, ni personne qui les nourrisse ou s’en nourrisse ne voient
dans la matiere telle quelle est définie ce qulelle est vraiment, c’est-a-dire
«ce qui n’a point forme» (définition négative provisoire), puisque les re-
présentations fausses attachées a sa définition juste sont précisément des
formes: pierre, sable, terre, fer, bois, etc.

Dans Paroles du Christ et dans C'est moi la Vérité, Michel Henry nous
enseigne cependant qu’il est une parole qui nest pas du monde, une parole
qui parle de et depuis I'invisible. Nous pourrions dire: de et depuis le secret
de la matiere. Et donc de et depuis la vie "

La parole de et depuis le secret, celle qui ignore tout des formes du
monde et na elle-méme aucune forme, si ce nest celle de sa transmission,
s’élance depuis le cceur de la vie, depuis la matiere inconcevable, et ne parle
quau cceur. Mais pour que les cceurs la puissent recevoir, encore faut-il
quils parlent eux-mémes cette parole. Or ils le font universellement et ori-
ginellement, mais les guises de la Censure les en détrompent le plus sou-
vent, si bien que cette parole s’est éteinte dans les cceurs devenus arides,
c’est-a-dire chez les hommes ayant abdiqué leur liberté, marqués par le refus
du don, ces hommes «hors sol» comme les tomates de méme acabit, et en
lesquels ne retentit plus, c’est parfois un murmure exténué, que la nostalgie
de leur enracinement dans la vie, cela qui vibre en silence dans le secret du
sophein originel grec: la matiere.

La continuité théorique, et plus encore la continuité praxique quelle
reflete, de la maticre, de la vie et de la liberté, voila le probleme qu’il faut
maintenant traiter. Il suffira cette fois encore de penser avec Michel Henry,
depuis sa source grecque inattendue (dont on voit quelle participe d’'une
source plus originaire encore, ou elle s'unit a la pensée juive du Kadosh, du
«séparé du mondew). Et c’est sous le titre de I'invisibilité que cette pensée
s'ordonne.
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Qui a jamais vula liberté en elle-méme ? Personne. QuiI'a jamais éprou-
vée et/ou espérée? Chacun de nous, peu ou prou. Et si la liberté est bien le
mouvement du cceur vers son soi propre (on pourrait dire vers son accom-
plissement ou, en ce sens, vers son achévement), et plus précisément encore
le mouvement de ’homme au monde vers son soi absolu, son soi d’avant le
monde, et pour autant que ce mouvement ne peut pas, par essence, atteindre
sa fin dans ce monde des formes, il est aisé d’admettre que les mouvements
vers ou pour la liberté, dont I'histoire est cependant tissée, sont des avatars,
des «simples» (qui ont certes leur dignité propre) du mouvement profond et
universel de la liberté en elle-méme vers le genre qu’elle est en soi. Ainsi ce
qu’il est convenu d’appeler les libertés publiques, civiles et politiques sont
autant de traductions mondaines de la liberté en elle-méme, laquelle nest
pas un paradigme mais un mouvement concret. Comme genre : mouvement
universel, originel et intemporel; comme simple: mouvement praxique,
vécu et personnel. Or notre incorporation au monde nécessite que la liberté,
en elle-méme sans forme, invisible, retombe dans telle ou telle forme du
monde, courbure imprimée au mouvement du cceur vers soi-méme et que
jappelle Censure (cela dit sans aucune péjoration a priori). Et si la liberté
est cela qui retombe dans les formes du monde, alors il n'est qu’a poser,
transitivement, puisque la matiere, invisible elle aussi, est bien cela qui, de
méme, échoue ou s’échoue dans une forme, que la liberté et la matiére sont
de méme nature.

Or il ne suffit certes pas que deux entités soient identifiables par leur
méme contraire pour affirmer quelles sont identiques. En effet, fidélement
a Michel Henry, nous dirons plutot que la matiére est le ferment de la liber-
té, son ressort, sa dynamique, son tropisme. Son souffle retombant dans la
guise mondaine d’une forme.

La parole du Christ, elle, ne retombe pas. Elle ne devient jamais un lan-
gage du monde sur le monde et vers lui. Elle parle de et depuis I'invisible,
matiere de et pour la liberté: et c’est ainsi quelle est parole de vie. On me
dira que les textes, bibliques en 'occurrence, ou repose (ou plutdt travaille)
cette parole, sont eux aussi, selon les définitions mémes données ci-des-
sus, des formes, c’est-a-dire des formes du monde. Cette remarque disqua-
lifie-t-elle pour autant cette parole? Pas plus, en vérité, quune ceuvre d’art
constituée de bois, de tesselles ou de marbre nenferme cette ceuvre dans
ces supports (on se rappellera ici la somptueuse analyse de la mosaique de
Daphni par Michel Henry dans La barbarie). Qui affirmerait en effet que la
nature d’une ceuvre peinte est le bois ou la toile sur laquelle elle est peinte ?
Pourrait-on prétendre, méme si les références musicales de Michel Henry
sont pour le moins discrétes, qu'une suite de Bach est dans le violoncelle ou
la flte sur lesquels on la joue ? Qui de méme pourrait dire que les Evangiles
ont une nature de papier ou de mots? Non, une peinture est peinture de la
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vie par la vie, une suite de Bach ou une chanson de Dylan sélance depuis
la vie et ne chante que la vie, et la parole du Christ, éminemment, est elle
aussi, elle est d’abord et exclusivement parole de vie. Il existe cependant des
mauvais tableaux, des musiques inaudibles et des mots ineptes. Sont-ils eux
aussi des élans de la vie? Et comment reconnaitre ceux qui n’en sont pas?
Ce sont justement les tableaux, musiques ou littérature qui, quelle que soit
dailleurs P'excellence de la technique employée, ne procurent aucun senti-
ment ni ne suggerent aucune épreuve du mouvement de la liberté, cest-a-
dire du mouvement du cceur vers son soi propre: on les appellera de simples
formes, au mieux décoratives, épuisées, elles, par et dans leur support et
leurs appareils.

De méme les productions des sciences enfermées dans ce que Michel
Henry appelle la «solitude de la science», c’est-a-dire la technique, sont-elles
des ceuvres de mort, de simples formes elles aussi, ou s’évanouit la matiere
du geste originel dont elles procedent.

D’une facon certes imparfaite car encore instable ), nous pouvons ici
distinguer que la matiére est le ressort invisible de la liberté, elle-méme
mouvement des vivants «dans le monde» vers leur soi propre, transgressant
la circonscription mondaine, pour s’accueillir et s’advenir comme don. De
la que la matiere, au contraire de ce quétablissent des millénaires d’opi-
nions vagues ou de graves études, n’est rien de mondain, c’est-a-dire rien
de formel: la matiere, c’est I'esprit. Dire que la matiere est la «substance qui
compose tout corps ayant une réalité tangible» consiste en vérité a faire une
définition de l'esprit, car c’est d’esprit que tous les étants se soutiennent, et
c’est donc bien l'esprit, la vie méme, qui est le fond et le fonds de tout, c’est-
a-dire de cela qui retombe dans les formes du monde, dans le monde des
formes. Et c’est 2 nouveau fidelement a Michel Henry et a 'occasion d’'une
compréhension henryenne du sophezn grec originel, que nous pouvons dire
que lesprit, c’est la chair, et que la chair, donc, est la matiere, invisible et
sensible comme elle, les deux n’étant quun: cela qui éprouve, cela qui est
affecté, qui ressent, ce qui est affecté de soi et se ressent soi-méme. Et cela
qui éprouve, est affecté et ressent, voila que c’est la matiere, rétablie dans
son sens profond que nie hélas sa représentation courante, c’est-a-dire de
seule réalité du monde, sa seule substance, son origine et sa fin, mais la
réalité d’'un monde retrouvé comme monde de la vie et non plus dévoyé
comme ensemble de séquences artéfactuelles. Ce monde que la philosophie
matérielle de Michel Henry nous rend sensible (jallais dire: nous rend tout
court), nous I'appelons «monde libre».

Thierry Berlanda
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Il ne s’agit pas pour Henry de reléguer a contrario les sciences objectales dans I'insigni-
fiance mais de les circonscrire dans leur domaine, ce a quoi s'oppose la barbarie de
I'idéologie scientiste. Leur domaine, c’est le monde, celui des formes, celui d’ou et dont
elles parlent. Or pour les circonscrire, il faut le faire comme Henry d’un point de vue
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toutes les chances de son c6té de ne pas errer en science, c’est-a-dire de ne pas lui faire
dire autre chose que ce qu'elle peut et donc de ne pas Iériger en systeme intégral et
absolu. En condamnant Galilée, 'Eglise dailleurs, contrairement a ce que prétendent
les ragots scientistes propagés depuis des si¢cles pour la moquer, ne condamnait pas
les theses de Galilée elles-mémes, mais leur prétention a exprimer une vérité défini-
tive, ultime et totale. La science est un récit produisant des formes mondaines objec-
tives constituées par les yeux du corps ou ceux de la raison: voila le sens henryen du
verdict de I'Eglise contre Galilée.
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nement sur la matiére invisible, entre la philosophie matérielle de Michel Henry et ce
que la physique quantique dit elle-méme d’une mati¢re sans lieu et qui ne serait rien
d’intrinseque (rien en tout cas que ne puisse distinguer la physique) ?
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