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Si on ne peut pas sortir, ils disent que c’est pour les hommes. Les 
hommes, ils ont tout le jardin : ils peuvent aller entre les arbres, ils peuvent 
aller au terrain de foot, ils peuvent rester sous les arbres, ils peuvent s’asseoir 
sur les bancs, ils peuvent se coucher sur les bancs, ils peuvent se coucher 
dans l’herbe. Nous, on peut s’asseoir sur notre lit, on peut s’asseoir sur les 
chaises autour de la table entre les lits, on peut s’asseoir sur les toilettes, on 
peut s’asseoir sur les chaises autour de la table entre les lits, on peut s’asseoir 
sur notre lit. Moi, je m’assieds sur mon lit, je m’assieds sur mon lit et puis 
je vais à la fenêtre et puis je m’assieds sur mon lit et puis je vais à la fenêtre.

Si on ne peut pas sortir, c’est pour les hommes, c’est ça qu’ils disent 
parce que ça ferait des problèmes alors je m’assieds sur mon lit : je me lève : 
je vais à la fenêtre et quand le premier type arrive avec son chariot, quand le 
deuxième type arrive avec son chariot, quand le troisième type arrive avec 
son chariot, quand ils ont mis tous les bols en fer sur la table, quand ils ont 
mis les gobelets en fer sur la table, quand ils ont mis les cuillères sur la table, 
je m’assieds sur une des chaises autour de la table entre les lits et je regarde 
les autres manger, je regarde comment les cuillères vont dans les bouches 
et puis je mange.

Je me lève et je vais à la fenêtre et je regarde les hommes entre les 
arbres : les hommes couchés par terre : les hommes assis sur les bancs : les 
hommes qui crient : les hommes couchés par terre. Il y a un homme qui 
tourne en rond, il y a un homme qui touche le sol avec son doigt, il y a un 
homme qui regarde les chats, un homme qui s’accroupit : il ne bouge pas 
pour que les chats viennent plus près de lui : encore plus près : encore plus 
près : encore plus près : encore plus près : encore plus près : je ne devrais pas 
être ici, c’est une erreur.

Je n’aime pas aller aux toilettes parce que quand on s’assied sur les toi-
lettes, elles bougent, elles font comme si on était assis sur des morceaux 
d’os, comme si on était assis sur des morceaux de celles qui étaient là et puis 
qu’on a plus revues, sur des morceaux de celles qui sont là, dans leur lit, et 
qui ne sont plus là parce que le lit est vide, parce que le lit reste vide et puis 
parce qu’ils en trouvent une autre pour mettre dans le lit, alors maintenant 
je fais de nouveau comme avant : je sors ma bouteille de sous le lit : je me 
lève : je m’accroupis : je fais pipi dedans : je la rebouche : je la remets sous le 
lit.
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Sur un papier sur le mur, ils ont mis pour les gens qui viennent : Merci 
pour votre collaboration pour le savon, pour le papier de toilette et pour les 
cigarettes. Les cigarettes, je m’en passe, ça fait longtemps que je m’en passe, 
mais le savon, c’est pour les souvenirs : je ne sais pas pourquoi ils sont venus 
me chercher : je n’embêtais personne, j’avais ma petite vie bien organisée, je 
restais dans mon coin, je n’embêtais personne : pourquoi est-ce qu’ils sont 
venus me chercher ? Pourquoi est-ce qu’ils sont venus me prendre ?

Quand je ne suis pas assise sur mon lit, je suis debout devant la fenêtre. 
De temps en temps, dans le jardin, ils se mettent en cercle sur des chaises 
en plastique, ils se mettent en cercle et ils passent de la musique : ils passent 
de la musique et ils chantent et ils jouent de la guitare et ils chantent et ils 
passent de la musique et ils parlent dans des micros : ils parlent : ils parlent : 
ils parlent : ils parlent : ils parlent : ils passent de la musique. C’est de la mu-
sique qui me plaît, c’est de la musique pour les souvenirs comme le savon : 
quand je ne suis pas assise sur mon lit, je suis devant la fenêtre : c’est une 
erreur, je n’embêtais personne : je n’embêtais personne, c’est une erreur, 
c’est pour les hommes qu’on ne peut pas sortir, les hommes qui sont dans le 
jardin, qui sont couchés par terre, qui sont entre les arbres, qui sont sur les 
bancs, qui sont couchés par terre, qui sont sous les arbres, qui sont entre les 
bancs, qui sont couchés sur les bancs, qui sont assis sur les bancs, qui sont 
couchés par terre, qui sont entre les arbres : c’est une erreur, je n’embêtais 
personne : je l’avais mis tout contre un mur, là, juste là où le trottoir est plus 
large : je n’embêtais personne : personne.

Quand je ne suis pas assise sur mon lit, je suis debout devant la fenêtre 
et quand le type arrive avec son chariot et l’autre type avec son chariot et 
l’autre type avec son chariot, je m’assieds sur la chaise autour de la table 
entre les lits et je regarde les cuillères qui vont dans les bouches : les cuil-
lères qui vont dans les bouches : les cuillères qui vont dans les bouches et je 
mange. Les cuillères qui vont dans les bouches : les cuillères qui vont dans 
les bouches et je vais devant la fenêtre : je sais écrire : je sais où trouver du 
papier : je sais à qui je peux voler un stylo.

Je sais écrire : je sais écrire les titres des chansons : je sais écrire les titres 
des chansons que j’aime : les titres des chansons pour les souvenirs : alors 
j’écris le titre d’une chanson et je fais un tout petit paquet avec le papier et je 
le lance par la fenêtre, par la fenêtre du troisième étage, là, dans le jardin, et 
je crie – AHHHHHHHHH – comme ça, ceux qui sont assis en cercle sur 
des chaises savent que j’ai lancé un petit papier, ils savent que j’ai lancé un 
petit papier avec le titre d’une chanson, alors un homme se lève, un homme 
cherche dans l’herbe sous la fenêtre le petit papier et apporte le petit papier 
dans le cercle où ils passent la musique, où ils jouent la musique, où ils 
chantent les paroles de la musique.
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Des fois, ils dansent et c’est comme le savon, c’est pour les souvenirs : 
je ne dérangeais personne : je l’avais mis tout contre le bord du trottoir, 
là où le trottoir est plus large, là où tout le monde peut passer : 
ma vie était bien organisée, ma vie était bien réglée : je ne 
dérangeais personne : ils auraient dû me mettre à côté, 
j’aurais dû être à côté même si c’était une erreur, 
j’aurais dû être à côté.

À côté, j’aurais pu sortir, à côté, j’aurais 
pu aller dans le jardin, à côté, j’aurais pu 
aller entre les arbres d’à côté, j’aurais 
pu me coucher par terre, j’aurais pu 
me coucher sur les bancs, j’aurais pu 
me lever, j’aurais pu me rouler dans 
l’herbe, j’aurais pu me coucher 
sur les bancs, j’aurais pu marcher 
entre les arbres. À côté, j’aurais 
pu sortir mais je suis ici, au troi-
sième étage, je suis au troisième 
étage et je ne peux pas sortir 
pour les hommes.

Je suis assise sur mon lit : je 
suis debout devant la fenêtre : je 
suis assise sur mon lit : c’est une 
erreur : c’est une erreur : c’est 
une erreur : c’est une erreur : 
c’est une erreur : je ne devrais 
pas être ici. Je ne dérangeais per-
sonne : je l’avais mis bien sur le 
bord, là où le trottoir est plus large, 
je l’avais retourné, je l’avais mis sur 
le côté, je l’avais poussé tout contre le 
mur : je ne dérangeais personne : per-
sonne.

Je sais écrire : je sais écrire : je sais 
écrire : je sais écrire : je sais où voler un stylo : 
je lance le papier par la fenêtre. Le savon, c’est 
comme le souvenir : le savon, j’en mange des petits 
bouts, je garde des petits bouts pour les manger : les 
cuillères qui rentrent dans les bouches : qui rentrent dans les 
bouches et je mange : qui rentrent dans les bouches : qui rentrent 
dans les bouches et je mange : les cuillères qui rentrent dans les bouches : 
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je suis assise : je suis debout devant la fenêtre : je mange des petits bouts de 
savon : je mange des petits bouts de savon et j’ai des souvenirs qui viennent 

et je sais écrire et je sais écrire : j’ai un petit papier : je sais écrire : 
j’ai un petit papier dans ma culotte : j’ai un petit papier dans 

ma culotte : je sais écrire : je sais écrire : je ne déran-
geais personne : c’est une erreur : c’est une erreur : 

c’est une erreur : c’est une erreur : je ne déran-
geais personne : je l’avais mis exprès sur le 

côté, tout contre le mur, là où le trottoir 
était plus large : quand ils sont venus 

me chercher, ils ont tapé dessus, tapé 
dessus comme s’ils avaient peur.

Je me lève devant la fenêtre, je 
vois les hommes entre les arbres, 
je vois les hommes couchés par 
terre entre les arbres, je vois les 
hommes qui tournent, je vois 
les hommes qui marchent, je 
vois un homme qui touche le 
sol avec un doigt, qui lève ce 
doigt vers le ciel : qui touche le 
sol avec un doigt, qui lève ce 
doigt vers le ciel : qui touche le 
sol avec un doigt, qui lève ce 
doigt vers le ciel : qui regarde les 

chats : plus près : plus près : plus 
près : qui laisse venir un chat, 

qui laisse venir le chat encore 
plus près : plus près : plus près : qui 

se baisse et qui mange le pain que 
quelqu’un a jeté par la fenêtre et qui 

caresse le chat et qui caresse le chat et 
qui laisse le chat venir plus près et qui 

laisse le chat venir plus près et qui caresse 
le chat et qui caresse le chat : c’est une erreur : 

je n’ai pas à être ici : je n’ai pas à être ici : je n’ai pas 
à être ici : je l’avais mis exprès de côté : je l’avais mis 

de côté, là où le trottoir est le plus large, là où je ne pou-
vais déranger personne, là où il ne dérangeait personne : c’est 

une erreur : si j’étais à côté, j’aurais pu marcher entre les arbres, j’aurais pu 
marcher entre les arbres, j’aurais pu dormir, j’aurais pu être couchée dans 
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l’herbe, j’aurais pu voir le soleil en face.
Il ne me reste plus qu’un petit bout de savon : je le mets dans ma bouche. 

Sur le petit papier, j’ai encore mis un nom, j’ai fait une petite boule et j’ai 
crié – AHHHHHHHHH – et la musique est venue d’en bas et la musique 
est entrée dans tout le parc : les cuillères rentrent dans les bouches : les cuil-
lères rentrent dans les bouches : les cuillères rentrent dans les bouches et 
je mange : c’est une erreur : c’est une erreur : c’est une erreur : je n’ai pas à 
être ici : c’est une erreur : je n’aurais même pas dû être à côté : je l’avais mis 
de côté, bien contre le mur, là où le trottoir est plus large : quand ils sont 
venus, ils ont fait du bruit, ils ont tapé très fort : ma vie était réglée, ma 
vie était simple : je ne dérangeais personne, j’avais aussi une bouteille, 
je pouvais aussi faire pipi dedans, je pouvais faire pipi dedans et je la 
mettais de côté contre le mur comme la bouteille où je fais pipi et 
que je mets sous mon lit maintenant.

Un homme mange le pain qu’on a jeté par la fenêtre : il mange 
un autre morceau de pain, il n’a plus de dents, il laisse le pain long-
temps dans sa bouche : je le vois : je le vois, il laisse le pain long-
temps dans sa bouche : il n’a plus de dents : ils ont fait beaucoup 
de bruit, ils ont tapé très fort comme s’ils avaient peur : ils ont 
tapé très fort : je suis allée encore plus au fond, je me suis mise 
en petite boule, au fond de mes habits, au fond de mon lit : ils ont 
tapé encore plus fort, ils ont tapé encore plus fort, ils ont tapé sur 
ma maison, ils ont tapé sur les côtés et ils ont tiré le rideau d’un 
seul coup : je me suis faite en petite boule au fond de mes habits, 
au fond de mon lit : la lumière, non, je ne voulais pas la voir : je ne 
voulais pas voir la lumière : je ne voulais pas voir ceux qui tapaient 
très fort : c’est une erreur : je ne dois pas être ici : je n’aurais pas dû 
être à côté, même pas à côté, même pas au troisième étage : je sors une 
autre petite feuille de ma culotte : j’écris : j’écris : j’écris : j’écris : j’écris : 
j’écris un nom de chanson.

C’est une erreur : j’avais mis ma maison tout contre le trottoir, tout 
contre le mur au bord du trottoir : je ne dérangeais personne : personne : j’ai 
déjà mangé mon dernier bout de savon, je ne sais plus où voler des stylos, 
ma bouteille est pleine, je n’arrive plus à crier, personne ne voit que je laisse 
tomber un papier, je m’assieds sur mon lit, la musique remplit tout le parc, 
le premier type arrive avec son chariot.




