
point de suspension…

« point de suspension » est un espace que nous réservons pour les textes qui 

appellent une suite et pour des interventions régulières.

Le texte qui suit s'intitule Ici. Sous la forme d'une saga, ce roman feuilleton nous 

fait découvrir les habitants d'un village…



124

« ici » _ chapitre 4

Séverine Viret _ illustration Márta Masszi

– Chouette, des tulipes.
Maryline Baloche, serveuse au café de la gare, s’arrêta devant les vases 

placés près de l’entrée. Comme chaque vendredi matin, elle commençait 
sa journée en passant au supermarché où elle achetait des fleurs coupées, 
une mission confiée par son patron. En ce jour de printemps, il y avait les 
habituels bouquets déjà composés, des bottes de roses, mais surtout des 
jonquilles et des tulipes. Elle aurait pu choisir les jonquilles, mais les tulipes 
prenaient des formes plus spéciales dans les vases. Elle saisit six paquets de 
couleurs différentes, des rouges, des roses, deux de blanches, des jaunes et 
des oranges. À six francs cinquante le paquet de dix, ça faisait à peine moins 
que les quarante francs hebdomadaires alloués. D’autres fois, c’était à peine 
plus. Sur l’année, ça s’équilibrait. Elle alla à la caisse les bras chargés, se 
rappela qu’il lui fallait des cigarettes, demanda une cartouche de Marlboro 
light et paya les deux choses séparément. Avant de quitter le magasin, elle 
emballa les six paquets dans une grande feuille de papier et rangea son 
porte-monnaie et les cigarettes dans son sac à dos. En arrivant au café, elle 
posa les fleurs sur le bar, son sac sur le comptoir, sa veste sur le dossier d’une 
chaise et alla chercher des vases.

– Les tulipes, ce n’est pas très pratique, maugréa le patron. Il faut tou-
jours surveiller le niveau d’eau dans le vase.

– Non, répliqua Maryline. Monsieur Desorts m’a donné un truc pour 
qu’elles tiennent bien droites.

– Le jardinier ?
– Lui-même. Il m’a expliqué qu’il faut transpercer la tige avec une 

épingle, tout en haut, juste sous les pétales. Comme ça, elles ne baissent pas 
la tête et on peut mettre beaucoup d’eau dans le vase.

– Et ça marche ?
– Oui, j’ai essayé chez moi. Elles ont tenu presque dix jours.
Tout en parlant, Maryline finit de piquer les tulipes, enleva les feuilles 

les plus basses des tiges et les disposa par groupe de six dans les dix vases 
alignés sur le comptoir. Maryline aimait bien essayer différentes associa-
tions, mélanger les couleurs, sauf le rose et l’orange qui ne vont pas en-
semble. Elle fit donc un bouquet rose et rouge ; un rose, rouge et blanc ; un 
rouge et blanc ; un rose et blanc, un orange et jaune ; un orange et rouge ; un 
orange, rouge et jaune ; un jaune et blanc ; un blanc et orange. Et un dernier 
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tout blanc. À mettre sur le comptoir, près de la caisse enregistreuse. Pour le 
voir plus souvent que les autres.

– Quand vous a-t-il raconté ça ? On ne le voit pas souvent ici.
– Il est passé prendre de mes nouvelles quand j’étais à l’hôpital. Et d’ail-

leurs, il m’a apporté un bouquet de tulipes, des panachées blanches et roses 
à bord un peu découpé.

– Ah bon, il est passé vous voir ! Mais dites-moi, est-ce qu’il a enlevé 
son chapeau ?

– Ce n’est pas sympa de vous moquer de lui comme ça. Il est très gentil. 
Il s’est même excusé pour le comportement de son fils.

– Plus bas, voilà Charlotte !
– Ce n’est pas l’autre qui aurait fait ça. Le père Tourranchet, je suis sûre 

qu’il aurait encore été capable de m’engueuler. Avec la tronche qu’il a !
– Je vous prie de parler un peu plus respectueusement des clients.
– N’empêche.
Pour elle, André Desorts était quelqu’un d’attentionné. Peut-être à 

cause de son côté terrien, proche de la nature. Maryline prit un grand pla-
teau, y posa les neuf autres vases et commença à les disposer sur les tables. 
Au moment où elle déposait le denier bouquet, Olivier Forquet et Barbara 
Singer passèrent la porte et allèrent s’asseoir à la table près de la fenêtre, 
celle où Maryline avait mis le bouquet tricolore. Ils commandèrent deux 
cafés.

– Quelle tête vous faites, s’exclama-t-elle en revenant avec le plateau. 
Allez, je vous ai mis deux chocolats. Il paraît que c’est plein de magnésium 
et que c’est bon pour le moral ! On dirait qu’il vous a bouffés tout cru le 
monsieur Heger. Je sais que beaucoup de gens ne l’aiment pas, pourtant il 
n’est pas méchant, même si ses gags ne sont pas toujours très fins.

– C’est vrai qu’il peut même être carrément lourd, renchérit Olivier.
Surtout quand il a bu des verres, pensa Maryline. Il lui arrive de tenir 

des propos provocateurs. Peut-être pour tester ses interlocuteurs. Elle a 
plusieurs fois cru qu’il allait se battre avec d’autres clients. Heger n’a pour-
tant plus l’âge de telles gamineries. C’est bon pour les jeunes qui se défient 
comme des coqs. Surtout s’il y a une jolie fille dans les parages. Par exemple 
Maryline. Il n’était donc pas rare que l’un ou l’autre finisse à l’hôpital. Du 
reste, Marie Mège commençait à redouter les fins de semaine, même l’été. 
En hiver les jeunes roulent trop vite, sortent de la route, s’écrasent contre 
des arbres ou au fond des ravins ; et l’été, ils passent leurs soirées à boire 
des verres et font autant d’accidents. Quand ils ne se battent pas comme 
ces deux gamins qui ont même réussi à blesser la serveuse. Résultat : trois 
personnes aux urgences. Décidément, les gardes ne sont pas de tout repos. 
Et dire que Marie croyait que la vie serait plus calme à la montagne qu’en 
ville. En sortant de son cabinet après la dernière consultation, elle aperçut 
un bouquet d’iris sur le comptoir.



126 point de suspension…

– Ces fleurs, demanda-t-elle à sa secrétaire, qu’est-ce que c’est ?
– Ce sont des iris, Madame.
– Ça je le vois bien. Mais d’où viennent-elles ?
– De Hollande, j’imagine, répondit-elle avec un sourire en coin.
Marie ne semblant pas d’humeur taquine, la secrétaire se hâta de lui 

donner la clé de l’énigme florale.
– C’est Monsieur Desorts qui les a apportées quand il est venu chercher 

son fils.
– Ah, et en quel honneur ?
– Juste comme ça. Il n’a rien dit de particulier.
– Ce monsieur Desorts, quel curieux personnage !
Beaucoup de gens pensaient la même chose qu’elle. Ils voyaient en 

André Desorts une sorte de loup solitaire, une espèce de fou qui parle tout 
seul ou avec ses plantes. Il semblait toujours en dehors des grands change-
ments de société, comme s’il vivait dans un autre monde, un monde végétal. 
Il est sûrement heureux comme ça, songea Marie. Peut-être préfère-t-il la 
compagnie des plantes à celle des hommes.

– C’est le jardinier de la commune, précisa la secrétaire.
– Oui, je sais, répliqua Marie qui voulait montrer par là qu’elle connais-

sait les gens d’ici. On l’aperçoit souvent au village, enfin son petit camion 
orange. De lui, on ne distingue généralement que son grand chapeau beige 
qui dépasse entre les touffes de végétaux.

– C’est peut-être sa manière à lui de vous remercier de vous être occu-
pée de ses deux enfants.

– C’est vrai qu’entre sa fille qui a accouché à la maison et son fils qui 
s’est bagarré, il a souvent eu l’occasion de venir à l’hôpital ces derniers jours ! 
Enfin, je crois que tout est rentré dans l’ordre maintenant.

– Quelle aventure ce bébé ! Comment est-ce possible que ça aille aussi 
vite ? Surtout pour un premier.

– J’étais moi-même assez surprise, mais chaque femme est différente. 
Et chez certaines, l’accouchement peut, effectivement, être très rapide. 
Cette naissance, j’avoue que je ne suis pas près de l’oublier. Enfin. C’est 
très aimable de sa part d’avoir apporté des fleurs. Il faudra que je pense à le 
remercier quand je le verrai.

– Vous en aurez bientôt l’occasion. J’ai entendu dire que c’est lui qui 
s’occupera des grands bacs à l’entrée.

– Les deux grands ronds en béton ?
– Ceux-là même.
– J’espère que notre monsieur Desorts ne va pas les remplir de géra-

niums !
– Pourquoi ? Vous ne les aimez pas ? Ils ont pourtant de belles couleurs 

et surtout ils fleurissent longtemps.
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– Les géraniums ? Je les ai carrément en horreur ! Je les trouve obscènes 
tellement ils dégoulinent de rose et de rouge. Pour moi, ils ressemblent à 
une femme trop maquillée, une femme dont le visage serait balafré par une 
épaisse couche de rouge à lèvres. Non, vraiment, je les trouve obscènes et 
vulgaires !

La sonnerie du téléphone interrompit cette discussion. La secrétaire se 
retourna pour attraper le combiné par-dessus le meuble de réception.

– Cabinet du docteur Mège. Bonjour.
– …
– Je vous la passe, elle est à côté de moi. Votre mari, précisa-t-elle.
En lui tendant le téléphone, elle se dit soudain qu’elle aurait dû lui pro-

poser de passer l’appel dans son bureau. C’est peut-être une conversation 
privée. Avec eux on ne sait jamais, car ils travaillent dans le même établis-
sement.

– Je le prends à côté, dit Marie en se dirigeant vers la porte vert pâle.
– Ne quittez pas, reprit la secrétaire, je vous transfère sur l’autre ligne. 

Au revoir monsieur Triolet.
Rodolphe était un peu contrarié parce qu’il avait essayé d’atteindre 

Marie sur son téléphone portable, mais cela ne répondait pas. En fait, elle 
l’avait oublié aux urgences. Le temps que l’infirmière réagisse à la sonnerie, 
découvre d’où elle vient, repère le téléphone sur la petite table bleue qui 
fait office de bureau, comprenne à qui il appartient, appelle une nettoyeuse 
pour lui demander de rapporter l’appareil à Marie, Rodolphe avait déjà com-
posé le numéro du cabinet. Aussi, quand l’infirmière des urgences voulut 
appeler Marie pour la prévenir, la ligne était occupée. Ça l’agaça. Elle n’était 
pas un bureau des objets trouvés et elle avait d’autres choses à faire, comme 
surveiller les écrans de contrôle des malades, remplir toute la paperasse 
administrative, finir de compléter le dossier d’Axelle Desorts, cette jeune 
maman arrivée le matin même. La mère et le bébé étaient venus en ambu-
lance, le policier Dayan au volant, ainsi qu’il est spécifié dans son cahier des 
charges depuis que l’État a mis en œuvre le concept de police de proximité.

Sébastien Dayan, grand-père depuis seulement deux jours, en était 
encore tout retourné. Lorsqu’il rentra à la maison à midi, il avait un peu de 
retard et s’en excusa auprès de Thérèse.

– On a dû aller chercher la fille du jardinier. Tu te rends compte, elle a 
accouché à la maison !

– Il y a tout de même des jeunes qui sont inconscientes. Sous prétexte 
de vivre les choses le plus naturellement possible, elles prennent de gros 
risques.

– Et ensuite, il faut quand même les mener à l’hôpital pour faire les 
contrôles habituels.

– Et elle a accepté ?
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– Pas le choix, c’est le docteur Mège qui l’a exigé. M’est avis qu’ils vont 
avoir du mal à la garder. Elle est comme son père, elle ne supporte pas d’être 
enfermée.

– Oui, ils ont tous besoin du grand air dans cette famille.
– Comme j’étais à l’hôpital, j’en ai profité pour dire bonjour à Fred et à 

sa mère.
– Ils vont bien ?
– Oui, oui. Quand même, un bébé si petit, ça fait tout drôle.
– Je pensais passer cet après-midi. Vers trois heures. Parce qu’après j’ai 

un rendez-vous avec la maîtresse de Gabriel. À quatre heures et demie.
– Il y a un problème avec lui ?
– Mais non ; c’est l’entrevue annuelle entre les parents, les enfants et les 

enseignants. C’est le moment où on peut poser des questions, parler de ce 
qu’ils veulent faire après l’école.

– Ah oui. N’oublie pas de demander une lettre de recommandation 
pour son stage.

– Ne t’inquiète pas, j’ai tout noté sur un papier. Et la liste est longue ! La 
pauvre madame Lavoué, elle va en avoir pour un moment avec moi !

Lucy Lavoué Gergaud, de son nom complet, était la maîtresse de classe 
des 8e et 9e années, division supérieure. Elle avait la lourde tâche de les 
mener à l’examen de fin de scolarité et de les préparer à entrer dans la vie 
active. Dynamique, le contact facile, un carnet d’adresses bien rempli, elle se 
démenait en permanence pour trouver des stages aux indécis et des places 
d’apprentissage à ceux qui avaient déjà choisi leur futur métier. Un vrai roc, 
malgré la mort accidentelle de son fils aîné l’hiver passé.

Arrivée un peu en avance ce matin-là, Lucy jeta un rapide coup d’œil 
à l’ensemble de sa classe. Une des plantes vertes détonnait au milieu des 
autres. Elle avait changé de couleur alors que la veille, elle semblait encore 
tout à fait normale, c’est-à-dire fondue dans la masse de son petit coin de 
forêt vierge. Non seulement les feuilles jaunissaient, mais, de plus, la plupart 
tombaient. Sa belle azalée aux pétales rose pâle se transformait en balai de 
sorcière. Lucy planta son index gauche dans la terre pour s’assurer qu’elle 
n’était pas sèche – mais non, ce n’est pas possible, j’ai arrosé hier soir avant 
de partir – puis se pencha pour examiner la tige à la recherche de pucerons 
ou de chenilles. Rien. Une feuille sèche se détacha à cet instant et tomba 
sur la table. Ce bruit, pourtant faible, mais cependant sec, la fit sursauter. 
En souriant de sa bêtise, Lucy décida, comme elle le faisait souvent en cas 
de problème insoluble, de demander un avis extérieur, par exemple à sa col-
lègue de 5e année, par exemple pendant la récréation ; ainsi ça fera un sujet 
de conversation autre que les élèves.

– Tu t’y connais en plantes toi ?
– Pas trop, pourquoi ?
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– Parce que j’en ai une qui doit être malade et je ne sais pas quoi faire.
– Essaie de demander au jardinier. Il pourra sûrement te renseigner.
– Mais il ne s’occupe pas des plantes vertes.
– Je pense qu’il doit quand même avoir quelques connaissances sur les 

plantes d’intérieur. Tu peux toujours essayer de lui poser la question. Il ne 
va pas te manger, de toute façon.

– Non, je sais, et j’aime bien le voir travailler dans le jardin de l’école. Il 
n’y a que son chapeau qui dépasse entre les fougères.

– Ah, André Desorts et son chapeau beige ! Sais-tu pourquoi il porte 
toujours un chapeau sur la tête ?

– Pour se protéger des coups de soleil, j’imagine ?
– Il y a ça, bien sûr. Mais c’est surtout pour cacher sa calvitie. C’est la 

coiffeuse qui me l’a dit ! Il se fait la boule à zéro pour que ça ne se remarque 
pas !

– Ce n’est pas gentil de trahir les secrets ! Mais alors c’est un coquet ! 
Moi qui croyais que seules ses petites fleurs comptent pour lui.

– L’un n’empêche pas l’autre !
Il est vrai qu’André Desorts parlait peu aux gens, sans toutefois refuser 

le contact. De nature plutôt réservée, il avait l’attitude de celui qui attend 
qu’on vienne vers lui. Certaines personnes comme Berthe Cédelle et bien-
tôt Lucy Lavoué avaient osé faire le premier pas et ne le regrettaient pas, 
car André était une mine de renseignement pour tout ce qui concernait les 
végétaux. D’autres ne comprenaient tout simplement pas son comporte-
ment quelque peu asocial qu’ils prenaient, au mieux pour de la fierté, au pire 
pour du mépris. Ainsi, Christophe Magnan s’étonnait-il qu’André focalise 
son attention sur des choses aussi terre à terre alors que le monde est si vaste 
et qu’il y a tant à découvrir. Lui n’attendait que le moment de prendre sa 
retraite pour pouvoir enfin voyager. Tout à ses rêves de globe-trotter, il avait 
cependant noté dans une case de sa mémoire de ramener quelques graines 
de fleurs exotiques au jardinier. Pour lui faire plaisir, parce qu’au fond, ce 
n’est pas un mauvais bougre.

– Vous savez que notre jardinier est grand-père ? demanda-t-il à 
Maryline Baloche pendant sa pause-café, entre 10 heures 14 et 10 heures 29.

Maryline connaissait ses habitudes et préparait le café dès qu’elle aper-
cevait le bus qui s’arrêtait sur la place de la Gare. Comme ça, il n’avait pas à 
attendre pour être servi. Du reste, il ne s’asseyait jamais. Il avalait son petit 
noir bien serré, sans lait ni sucre, debout, accoudé au bar. Et il en profitait 
pour échanger quelques paroles avec l’une des deux serveuses, la jeune et 
la moins jeune. S’il les appréciait toutes les deux, il trouvait cependant le 
vocabulaire et certaines expressions de Maryline assez bizarres. Parfois il 
ne la comprenait même pas. Mais il n’osait pas le lui dire, de peur de passer 
pour un vieux con.
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– Un peu mon neveu, lança Maryline, parce que ma collègue, c’est son 
ex-femme. Enfin, la grand-mère du bébé. Alors vous pensez bien que je 
connais toute l’histoire.

– Elle a fait exprès d’accoucher à la maison ?
– Apparemment pas.
– Moi, ça ne m’étonnerait pas. Ils sont tous un peu farfelus dans cette 

famille. Il n’y a qu’à regarder le père. Quand quelqu’un est capable d’avoir 
l’idée de planter un champ d’ail au pied des pêchers, alors moi je dis qu’il y a 
vraiment de quoi se poser des questions sur sa santé mentale.

C’était, on l’a déjà vu, l’opinion la plus répandue au sujet d’André Desorts. 
Quelque chose comme un original. Un personnage qui vivait en marge de 
la société, mais qui faisait cependant partie du décor. Il était là sans être 
là. On l’apercevait tous les jours au Village, mais il semblait vivre dans un 
monde à lui, inaccessible aux autres. Certains le voyaient comme une sorte 
d’artiste, d’autres pensaient qu’il était un peu simplet. Pourtant, tous s’accor-
daient à lui trouver des qualités. Et celle qui revenait le plus souvent était la 
gentillesse, que ce soit dit avec bienveillance ou avec une pointe de mépris. 
Arlette Picoche, par ailleurs végétarienne, éprouvait spontanément une cer-
taine sympathie pour le jardinier. De plus, elle ne l’avait jamais vu faire la 
chasse aux limaces, ni pulvériser des produits chimiques sur les rosiers. 
Cela ne risquait pas d’arriver, car André s’était inscrit à un programme de 
recherche sur les moyens de lutter écologiquement contre les parasites et les 
maladies. Il avait appris que les œillets d’Inde sont les gardes du corps de la 
tomate, qu’il faut en mettre une touffe au pied de chaque plant, mais aussi 
que l’ail protège de la cloque du pêcher. Avec l’expérience et son sens aigu 
de l’observation, André avait compris que les oignons ne s’entendent pas 
avec les haricots, un peu comme Christophe Magnan et Arlette Picoche, 
aurait-il expliqué à Berthe Cédelle qui aurait malicieusement souri à cette 
comparaison très parlante.

Un jour, André avait reçu un colis spécial contenant des larves de cocci-
nelles. Il les avait nourries et élevées chez lui avant de délicatement déposer 
les survivantes sur tous les rosiers de la commune. Cette action n’avait pas 
remonté sa cote de popularité auprès de la population qui avait vu là la 
preuve infaillible d’un esprit dérangé. Mais Arlette aimait bien les gens hors 
norme, et même si elle se bornait à l’observer à distance, elle éprouvait tou-
jours une sorte d’émotion en le regardant s’occuper des fleurs. Avec douceur 
et respect. Comme si c’étaient des bébés.

– On dirait que ça vous dérange qu’il aime ses fleurs, dit-elle à Christophe 
Magnan qui venait de faire une remarque ironique en passant à côté du 
massif fraîchement planté de l’avenue des Alpes.

Si André avait levé la tête au passage du bus, Christophe l’aurait sûre-
ment salué d’un signe de tête, mais il était trop absorbé dans le repiquage 
des dernières pensées du pays achetées pour combler les vides dans le massif 
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jaune et bleu. Il n’entendit probablement même pas le bruit du moteur. Cela 
peut se comprendre, car quand on travaille toute la journée au bord de la 
route, on ne prête plus grande attention à la circulation.

– Ça pour les aimer, il les aime. Peut-être même plus que les humains.
– Je comprends parfaitement qu’on puisse préférer les plantes. Les 

hommes sont assez décevants. Des hypocrites. On ne sait jamais s’ils disent 
la vérité. Par-devant ils sont tout sourire et par-derrière, ça n’arrête pas de 
critiquer, de médire, de se mêler des affaires des autres. Et s’ils ne savent pas 
quelque chose, ils l’inventent.

– C’est vrai que les plantes ne parlent pas.
– Oui, c’est pas comme moi, hein ! C’est ça que vous voulez dire, non ?
– Non, répondit Christophe qui était pourtant près de répondre oui, 

en effet. Ce n’est pas ce que j’ai dit. En réalité, j’aime mieux transporter des 
gens qui discutent entre eux que d’avoir un silence de mort dans le bus.

– Vous auriez l’impression de conduire un corbillard ! conclut Arlette 
Picoche avant de descendre à l’arrêt devant l’usine.

Jean Croisille monta. Ils se croisèrent et se saluèrent. Le pasteur nota 
que, pour une fois, elle n’avait pas raté le bus, ce qui n’arrivait pas tous les 
jours, car elle avait une notion très personnelle du temps. Un point commun 
avec André Desorts. Malgré ce défaut parfois agaçant, Jean Croisille appré-
ciait le jardinier, le rangeant dans la catégorie des gens proches de la terre 
et lui reconnaissant volontiers un certain bon sens, une forme de raison-
nement assez juste. Pour peu qu’il veuille bien ouvrir la bouche pour dire 
quelque chose et que ce quelque chose ne concerne pas, une fois encore, les 
plantes.

– André Desorts est très braqué contre le projet des éoliennes, expliqua-
t-il à Jacques Heger qu’il rencontra sur le seuil de la banque où il était venu 
retirer un peu d’argent.

– Ça ne m’étonne pas de lui. Il est incapable de voir plus haut qu’un petit 
brin d’herbe. Mais en quoi elles le gênent ces éoliennes, hein, vous pouvez 
me le dire ? De toute façon il est toujours le nez au ras du sol. Et puis il ne 
les verra pas depuis le Château.

– Cependant, il n’a pas complètement tort lorsqu’il dit qu’on n’a pas le 
droit de massacrer un paysage comme ça, que la qualité de vie c’est aussi et 
surtout l’environnement.

– Il ne comprend rien aux intérêts de la commune ! Les éoliennes, c’est 
une magnifique occasion de faire une opération de marketing. Vous avez 
vu tous les articles dans les journaux. Avec les énergies renouvelables, on a 
enfin l’impression que la région fonce vers le futur. On surfe sur la vague 
verte !

– Ce n’est cependant pas le point de vue de la majorité de la population. 
Il y a quand même eu cette votation. Les gens ont dit non. Et en tant que 
politicien, vous ne pouvez pas en faire abstraction.
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– Mais les gens ne saisissent pas les enjeux. Il faut voir les choses à 
l’échelle régionale, voire nationale. On a la chance d’avoir un projet pilote 
dont tout le monde parle. Comprenez, on parle du Village, et en positif. 
C’est ça l’important. Pas de vouloir rester entre nous et garder les pâturages 
comme si c’était un jardin et nous des nains dedans. Il faut penser à l’avenir, 
aux générations futures. Le problème ici, c’est que les gens sont tournés vers 
le passé. Il faut vivre avec son époque, nom de Dieu. Avec le progrès.

– Je ne suis pas sûr que Dieu soit concerné par le progrès ! Et je ne suis 
pas non plus persuadé que tout progrès, si vert soit-il, soit la panacée. Il y a 
quand même d’autres paramètres à prendre en compte. Personnellement, 
j’estime que la notion de « qualité de vie » est très importante.

– Mais justement, les éoliennes y contribuent ! Grâce à elles, il y a moins 
de pollution, moins de centrales nucléaires, moins de déchets radioactifs.

– Permettez-moi tout de même de vous rappeler qu’il faut bien de l’éner-
gie nucléaire pour fabriquer leurs mâts et leurs pales, et que l’énergie qu’elles 
produisent ne suffit pas à leur fabrication. D’autre part, et pour revenir à ce 
que je disais avant, il me semble que le paysage est aussi un paramètre dont 
il faut tenir compte. Nous avons la chance de disposer ici, à notre porte, 
d’une nature quasi vierge.

– Mais qu’est-ce que ça veut dire une nature vierge ? Ça n’existe pas, 
voyons ! C’est un mythe. Autant mettre un panneau « Attention réserve 
d’Indiens » à l’entrée du Village. Et puis, je ne vous suis pas. Ceux qui 
sortent cet argument sont généralement des gens qu’on ne voit jamais se 
balader sur le Mont. Moi j’y vais. Et j’adorerais voir ces grands mâts blancs 
dans ce paysage vert.

– Personnellement, j’apprécie particulièrement cet endroit où j’aime me 
promener. Je peux y réfléchir à mon sermon du dimanche, je m’y ressource 
dans le calme et j’y trouve de la sérénité.

– Oui, bien sûr, vous vous y sentez plus proche de Dieu, déclara Jacques 
Heger qui voyait en Jean Croisille une espèce de contemplatif hors des 
contingences matérielles.

– Non, plus près de la terre, donc plus près des préoccupations hu-
maines.

– Moi aussi j’aime la liberté, mais il faut tout de même avoir un certain 
sens des réalités ! En politique, il faut faire preuve de pragmatisme et savoir 
saisir les opportunités quand elles se présentent. On n’irait pas loin si on 
se bornait à admirer les couchers de soleil. Même si c’est très romantique.

– Tu nages dans les clichés, s’immisça Gabrielle Latinier, un peu éner-
vée, car elle venait de passer un bon quart d’heure à faire la queue au gui-
chet. Comme d’habitude tu as des images simplistes. Figure-toi que le ro-
mantisme n’a pas grand-chose à voir avec les posters punaisés sur les murs 
des chambres d’adolescentes.
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– Pas la peine de me faire un cours.
– Mais admettez quand même que certaines personnes veuillent garder 

la nature intacte, dit Jean Croisille pour revenir au sujet de la conversation 
et éviter que l’échange entre ces deux fortes têtes ne dégénère. Les gens 
n’ont pas forcément envie d’être agressés par des éléments aussi démesu-
rés. Indépendamment de l’aspect esthétique. Je peux comprendre que l’on 
trouve ça beau, mais il faut aussi respecter ceux qui trouvent ça laid.

– Et je suis sûr que les couchers de soleils rendent les gens plus heureux 
que les éoliennes. Même si on les peint en orange, en rose ou en violet. 
Tiens, on pourrait suggérer qu’un artiste conceptuel fasse un travail sur la 
couleur des mâts et des pales.

– Voilà bien notre journaliste ! Toujours à l’affût d’une idée saugrenue. 
Mais pour revenir à ce monsieur Desorts qui est contre les éoliennes, est-ce 
que l’un de vous deux pourrait m’expliquer ce qu’il fait, lui, pour le bien-être 
de la collectivité. Parce que planter des petites fleurs, je ne pense pas que 
ça améliore la qualité de vie des gens et en plus ça coûte. À la collectivité 
justement.

– Mais vous ne pouvez pas toujours tout ramener à l’aspect matériel et 
pécuniaire des choses !

– Franchement, à votre avis, un jardinier ça fait quoi sinon domestiquer 
la nature, la plier à sa volonté, la forcer et la contraindre. Et ça se permet 
d’être contre des projets sous prétexte qu’ils défigurent le paysage ? Mais 
lui aussi intervient au Village. Alors il ne faut pas critiquer ceux qui font la 
même chose dans le paysage. Moi, c’est par ses plantations et ses fleurs que 
je me sens agressé. Et aussi par ses innommables courriers de lecteur !

– Je conçois le journal comme un lien entre les gens. Et c’est aussi un 
lieu d’échanges et de débats. Mes propres opinions n’entrent pas en ligne 
de compte ici, figure-toi. Chacun a le droit de s’exprimer et je ne pratique la 
censure que lorsque des lettres sont injurieuses ou portent atteinte à la vie 
privée. C’est pourquoi j’ai publié les courriers de lecteur d’André Desorts.

– Un ramassis d’imbécillités, oui !
– Il écrit comme il pense, peut-être plus avec son cœur qu’avec sa tête. 

Cependant, contrairement à ce que tu insinues depuis dix minutes, je pense 
qu’il est loin d’être idiot. Et il a le courage de ses opinions, lui.

– Parce que moi, je n’ai pas le courage de mes opinions ?
– Je tenais juste à préciser que lui, il signe ses lettres. Tu n’imagines pas 

le nombre de courriers anonymes que nous avons reçus. Aussi bien des pro- 
que des anti-éoliennes d’ailleurs.

À l’image de cet échange assez vif, le projet d’éoliennes sur les crêtes 
du Mont avait déchaîné les passions. Le Village s’était scindé en deux clans 
hostiles, inconciliables. La marque que l’on se proposait de faire au pay-
sage était, pour certains, comme une atteinte à leur intégrité corporelle. Le 
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sujet touchait un point très sensible et dépassait même l’habituel clivage 
politique gauche-droite. Les repères étaient chamboulés. Ainsi, les par-
tisans des énergies renouvelables, ceux-là même qui combattaient l’épui-
sement des ressources naturelles, se voyaient attaqués par les défenseurs 
d’une nature intacte, prétextant que le paysage est, lui aussi, un bien non 
renouvelable. Chacun y allait de son opinion et il n’était pas rare que des re-
marques acides voire des injures fusent. Plus la votation approchait, plus les 
positions étaient figées, comme celle adoptée par Jacques Heger ou Marcel 
Tourranchet, tous deux fervents partisans des moulins blancs. Dans le cas 
de Marcel, c’est la prouesse technique qui l’intéressait, le fascinait même. 
L’artisan indépendant était convaincu que l’on n’avancerait que grâce au 
dynamisme des entrepreneurs, et non à la manière des fonctionnaires qu’il 
se représentait planqués, comme il se doit. André Desorts en était l’illustra-
tion parfaite, presque caricaturale. Un type qui passe ses journées à ne rien 
faire, donnant deux ou trois coups de pelles à gauche et à droite en hiver, et 
s’occupant de ses massifs en été.

– Tu as bien fait de le secouer un peu, dit Marcel à son fils René alors 
qu’ils étaient réunis autour de la table du souper : c’est un mollasson, comme 
son père. Jardinier ! Mais qu’est-ce que ça fait dans la vie un jardinier ? C’est 
vraiment du gaspillage d’impôts.

– Pour ce que tu en paies d’impôts toi, lui fit remarquer sa femme. Moi 
j’aime bien les fleurs. Ça met un peu de couleur. Et puis ça apporte un peu 
de gaieté au Village.

– Pas la peine non plus d’y passer des heures. De toute façon, les plantes 
poussent toutes seules…

– Venant de toi, ce genre de remarque ne m’étonne pas du tout…
S’ils s’accordaient sur le projet des éoliennes, le sujet « jardin » était leur 

éternelle pomme de discorde. Ce que l’on appelait le jardin était, à l’origine, 
un terrain en friche où poussaient essentiellement des orties, des ronces et 
de l’oseille. Malheureusement pas celle dont Marcel se plaignait toujours 
de manquer. À peine installée à la rue de l’Industrie, Élisabeth s’était ap-
propriée la parcelle située à l’ouest de l’atelier. Elle l’avait défrichée et en 
avait fait un jardin bouquetier entouré de buis bien taillés à cinquante cen-
timètres de hauteur et divisé en quatre carrés séparés par d’étroits chemins 
de gravier blanc. Au centre se trouvait un bassin qui se remplissait grâce à la 
pluie et dans lequel Élisabeth puisait l’eau nécessaire, car elle n’arrosait qu’à 
la main, avec un arrosoir en acier zingué. Elle ne voulait en aucun cas d’un 
de ces horribles tuyaux en plastique dont les couleurs sont une injure à tout 
jardin, et dont l’eau, du réseau, donc toujours trop froide, glace les végétaux. 
Autre avantage, l’arrosage manuel n’alourdissait pas la facture d’eau, ce dont 
Marcel se serait certainement plaint. Il pestait régulièrement contre le fait 
qu’Élisabeth passe du temps au jardin, car il aurait préféré qu’elle l’aide à 
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l’atelier au lieu de s’amuser à semer, transplanter, désherber. Si au moins elle 
mettait des légumes, soupirait-il. Mais non. Que du futile. Élisabeth tenait 
bon, mais dans certains moments de découragement, elle entrevoyait les 
raisons qui avaient pu conduire sa première femme à le quitter. Comme elle 
était toujours très amoureuse de Marcel qui, à part sur ce sujet, ne la criti-
quait jamais, elle chassait ces pensées sombres de son esprit. Grâce à son 
petit jardin elle avait de quoi fleurir leur maison, sa brocante et même l’ate-
lier. En vérité et même s’il ne l’admettrait pour rien au monde, Marcel était 
assez touché qu’Élisabeth mette des bouquets dans ses locaux. Cela prou-
vait qu’elle tenait à lui. Et il préférait qu’elle le fasse maintenant plutôt que 
quand il serait au cimetière. En fait, sa contrariété venait du temps perdu et 
des sommes dépensées, même si elle achetait les graines et les plantons avec 
son argent à elle. Il sut son combat perdu le jour où il découvrit que même 
sa fille Paule était de mèche avec sa belle-mère. Décidément les femmes 
s’entendraient toujours pour lui rendre la vie impossible. Il les observa un 
instant à travers la fenêtre de l’atelier. Complices, joyeuses et absorbées dans 
la composition d’un bouquet. Si ce sujet l’intéressait ne serait-ce qu’un tout 
petit peu, il pourrait nommer ces fleurs. Mais pour lui, des fleurs, c’étaient 
juste des fleurs, bleu foncé, en l’occurrence.

Paule étant invitée à manger chez les parents de son petit ami – enfin ! – 
Élisabeth avait insisté pour qu’elle apporte un bouquet. Ayant saisi ce pré-
texte et un sécateur, elle emmena sa belle-fille au jardin où les iris étaient en 
pleine floraison. Elles choisirent la variété de Sibérie, ses préférés, à cause 
de leur fin feuillage. Pour ne pas être en reste, Marcel sortit une bouteille 
de vin rouge de sa cave.

Cela faisait quelques mois que Paule était en couple avec Chris, le fils 
unique de Sonia Malparty et de Joseph Godel, mais elle n’avait pas encore 
eu l’occasion de faire la connaissance des parents de son ami. Sonia avait 
repoussé cette rencontre le plus longtemps possible, espérant que leur liai-
son ne durerait pas. Connaissant Marcel de réputation, Sonia s’inquiétait 
beaucoup de cette relation entre son fils et cette fille.

– Tu es trop jeune pour t’engager. À vingt-huit ans, on ne sait pas encore 
ce qu’on veut.

– Mais Maman, avec Paule c’est du sérieux ! Ça fait six mois qu’on est 
ensemble.

De plus Sonia avait des idées bien arrêtées en matière de mariage. Elle 
était contre. Alors que nombre de ses amis de jeunesse avaient divorcé, 
comme André Desorts, son contemporain, Joseph et elle, les concubins, 
étaient toujours ensemble.

– André avait épousé Charlotte Bouquet, expliqua-t-elle à Joseph. 
Comme il est jardinier, ça lui allait bien. Mais en fait Bouquet n’a rien à voir 
avec les fleurs. C’est peut-être là qu’il s’est trompé.
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– Ça vient de quoi alors ?
– De bouc ! Évidemment, ce n’est pas la même chose…
– Ni la même odeur, le pauvre.
– Oh, quel mauvais gag ! Je me suis toujours bien entendue avec 

Charlotte. Et je la vois encore de temps en temps quand je vais au café de la 
Gare. C’est elle qui sert.

– Mais elle est toute jeune !
– Non, il y a deux serveuses. La jeune c’est une Française, Maryline 

Baloche.
– Tiens, en parlant de jeunes, voilà les nôtres.
– Et moi qui n’ai pas terminé de préparer le repas !
– Bonjour ! lança Chris en embrassant sa mère, qui rougissait de n’avoir 

pas eu le temps d’enlever son tablier. Je vous présente Paule. Paule, mes 
parents.

On se salua poliment. Les femmes s’évaluèrent d’un seul coup d’œil et, 
miracle, ne se semblèrent pas franchement hostiles. Paule tendit le bouquet 
d’iris, Sonia s’extasia tout en s’enquérant de leur provenance. Paule expliqua 
que sa belle-mère avait la main verte, sa belle-mère, c’est-à-dire la seconde 
femme de son père. Sonia serra alors les lèvres ce qui provoqua une légère 
contraction de son visage et se traduisit par une grimace fugace. Cependant, 
Joseph avait déjà capté l’attention de Paule en lui demandant des précisions 
sur sa constellation familiale. Elle expliqua que sa belle-mère s’appelait 
Élisabeth Barraquin et qu’elle était la fille d’Émilie Barraquin, née Cédelle.

– De la famille de monsieur Cédelle, l’ancien instituteur, demanda Sonia 
heureuse de trouver un point auquel se raccrocher.

– C’est cela. Berthe et Félix Cédelle. Ce sont ses grands-parents mater-
nels.

– Quelle coïncidence ! J’ai justement eu monsieur Cédelle en dernière 
année d’école. C’était celle de sa retraite, donc la dernière pour lui aussi. Je 
l’aimais beaucoup.

– Alors Berthe Cédelle est un peu votre arrière-grand-mère.
– Par alliance, oui, si on veut. Mais de cœur surtout. Elle est vraiment 

adorable. C’est l’image même de la grand-mère des contes, celle qu’on vou-
drait tous avoir.

– Dire qu’elle a eu 80 ans. Elle a l’air en forme. On la voit encore sou-
vent au Village.

– Elle habite toujours Risalpe ?
– Oui. Elle vient en bus pour faire ses courses. Tous les vendredis. C’est 

réglé comme du papier à musique.
– En effet, je l’ai aperçue hier. Et hier c’était un vendredi. Elle se diri-

geait vers le parc de la Gare.
Joseph ne se trompait pas. Berthe Cédelle avait repéré André Desorts et 
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son grand chapeau, enfin surtout son chapeau. Une fraction de seconde, elle 
avait cru voir « Le Jardinier » de Georges Seurat. Fascinée, elle avait décidé 
d’aller lui demander où il l’avait acheté, car elle aurait aimé en avoir un sem-
blable. Il lui serait en effet très utile, car avec le retour des beaux jours, elle 
allait bientôt pouvoir installer son chevalet en pleine nature. Berthe aime 
peindre dehors. Elle aime les paysages vallonnés faits de plateaux, de clai-
rières et de forêts de sapins. Et elle n’aime pas les éoliennes.

– Vous partez dans combien de temps ? demanda-t-elle à Christophe 
Magnan qui faisait la ligne Le Village-Sanrouble.

– Dans un quart d’heure.
– Bon. Alors j’ai juste le temps d’aller voir monsieur Desorts au parc de 

la Gare. J’ai une question à lui poser.
– Comme vous voulez ma petite dame, mais moi je pars à l’heure !


